北河一心流薙刀术，是我们北河家代代相传的技术。
不，与其说我们代代相传了北河流，不如说我们存在的意义就是北河流本身。从第一代北河流薙刀术的创始人，也就是我们家族的先祖开始，我们就一直是太阳下的阴影，担任着皇亲的秘密护卫。
为了让这把无比锋利的尖刀专属于皇亲，让世上最强的杀人技艺只属于世上最有权势之人，也为了让这把刀成为无可躲避的因果律武器，北河流在历史的长河中彻底泯灭了踪迹，除了皇家的血脉外世间再无任何人知晓其存在。在这漫长的时光里，无论是丰功伟绩的战国大名还是隐姓埋名的忍者此刻，那些「死于非命」之人，他们的鲜血都成了这柄薙刀上猩红色的花纹。
与世间各大有名的流派不同，北河流既不需要知名度，也不需要道场。北河流需要的并非可以为世人称颂的最强之名，那样的东西只是累赘，唯一重要的只有最强其本身。为了贯彻这诞生之初的意义，北河流只传授于北河，绝不会外传。另外，每一代最后仅仅只有一人，也就是最强者有资格使用北河流...其余的人，既然已经被证明并非「最强」，那其存在本身也就背离了北河流，他们就变成了对北河流的否定...他们会被废掉右手，剥夺「北河」之名，再也无法拿起薙刀。
这些都是...我父亲在我五岁的时候告诉我的。
在我五岁前的记忆里，父亲是我最喜欢的人。母亲因难产而死，他从小对我格外溺爱，当我抱住他粗壮而又毛发茂密的手臂用力摇晃，他就会满足我任性的要求。我虽然对母亲没有任何印象，可每当父亲拉着我走到那小小的灵牌前，两行眼泪从他的眼角滑下，我都确信他是世界上最好的父亲，他是世界上最爱我和母亲的人。
可自从那一天起，那样的父亲也不见了。
即使抱着他的双手撒娇也没用，即使哭得鼻涕横流也没用，即使发出足以撕裂心肺的哭声也没用。我的双手从此只能感觉到冰冷而又沉重的金属，那种握感如同跗骨之蛆，那把刀柄如同与我的手掌生长在了一起，哪怕是每晚入梦的时候我都无法忘记那握刀的感觉。春暖花开，夏日炎炎，秋风落叶，冬雪连绵...那些都无所谓。有的仅仅只是一次次地挥刀，一次次地走步，以及伴随着我的身高也逐渐变长的刀身。在父亲那无可置疑的眼神下我已经彻底麻木了，甘愿做一只成为了笼中的鸟，除了上学的时间再也没接触过外面的世界，既没有朋友也没有家人，我有的只是那柄薙刀...就像每一个北河流传人一样。
事情发生在我七岁那年。
本以为是上门推销，出现在玄关的是一对从未见过的父子。
「你就是雪夏吧...哎呀，长得和你妈妈很像哦，唯独这双眼睛...是悠雄给的呢。」
我从未见过那个男人，但我一眼就可以认出那个男人....他长得和我父亲太像了，除了略显瘦削的脸庞和凹陷的眼窝增添的一丝颓废和沧桑，以及身上朴素到堪称贫苦的衣物。他此刻脸上挂着的正是早已消失的，在北河流出现在我生命里之前的父亲的笑容...让我忍不住想要哭出来。
「我叫悠仁，出山悠仁。我呢...是你的叔叔。你不记得我很正常，毕竟你从未见过我。」
其实何止没见过，我根本就不知道我还有叔叔存在在这个世界上。
「...你怎么来了？」
从身后传来熟悉的声音，父亲不知何时出现在我身后。
「哟，我来了，悠雄。」
父亲什么也不说，背过身自顾自走向客厅。
在客厅落座后，仔细端详这位叔叔的脸。根本就无需怀疑，任谁看都会觉得眼前的这个人和我父亲沾亲带故，实在是太像了。但这位叔叔看起来是如此的和蔼斯文，完全不像是北河流的传人，若是带上一个细框眼镜活脱脱的就是一位以笔杆为生的文人。
而他身边的那位少年也是，只要看向他就是一副笑眯眯的样子。那种成熟的样子根本不像是孩子能有的，大概就是老师口中的「小大人」该有的样子。
「好久不见了，悠雄。」
叔叔率先开口了。
「...没什么好见的。」
我父亲端着茶杯喝了一口，冷冰冰地回答。
「别这么说嘛...这么久了，我很想见你一面。」
「我并不想见到你。」
叔叔叹了口气，似乎很失落。
「哎...小时候明明是很黏我的。」
「你都说了，那是小时候的事情了。」
「我们和那时有什么变化吗？」
「...一切都变了。」
父亲抬头直直地看向叔叔，仿佛直达对方的灵魂深处。
「那个时候我从来没赢过你...每一次，每一次！每一次都被你把刀从手中打飞！本来我应该是你的，本来你应该是我的！为什么？你为什么最后要输给我？你对得起北河的名号吗！北河明明应该是最强的！」
父亲愈发高涨的声音，叔叔却只以一个笑脸相迎。
「你在说什么呢，悠雄。我不记得了...我现在姓出山，北河流的任何事情都和我无关。」
「那么...我北河悠雄也和你没有任何关系了！请你出去吧！」
我在五岁之后就没见过父亲笑过，但从记事起，我也从未见过父亲发怒。我第一次发现，父亲生气起来原来这么吓人，让我全身都忍不住颤抖。
可对面的叔叔对盛怒的父亲视而不见，他起身站起。
「那是自然，我本就没打算多留。将我赶走后请在门口撒盐吧，不过请把这个孩子留下。」
他拍了拍身边的少年。
「他叫北河雪冬，今天起他就回家了。」
少年留着过长的刘海，一头乌黑的头发和我相仿，明亮的眼睛和姣好的面容比起男孩更像女孩。但他毫无疑问是悠仁叔的儿子，因为两人身上的温和气质和嘴角那淡淡的笑容如出一辙。
「叔叔好，我叫雪冬。」
父亲看着眼前的少年，久久才发话。
「你...几岁了？」
「九岁了。」
「那么...雪夏。」
「嗯？啊，父亲大人。」
坐在一旁的父亲大人突然的声音让我一愣。
「叫哥哥吧。」
我看着眼前的少年，始终不愿意开口。我从没想过会有哥哥，在学校里听到领桌的人聊起哥哥，也只是毫无实感的名词。如今突然出现在面前的这个人，就是我的哥哥吗？
怎么可能，他看起来这么柔弱，这么不像个男子汉，和父亲大人完全不同。更重要的是，对于北河流来说，他根本不是最强，所以他不可能...让我承认。
「雪夏！叫哥哥！」
父亲的声音变得更加严厉了，要是再不喊后果很严重。因为父亲是绝对的，所以我极力顶开嘴唇，鼓动着声带，就在我即将发出G的声音时...
「没关系的叔叔。」
他竟然开口了。
「妹妹只是有点不适应罢了，今天就算了好吗？」
我们一起将悠仁叔叔送到了门口，他先是摸了摸雪冬的头，接着又摸了摸我的头。
「以后好好和雪冬相处哦。」
「...你以后还会过来看他吗？」
悠仁叔一愣，随即依然露出那毫无瑕疵的笑容。
「应该没机会了呢。」
「...为什么，他不是你儿子吗？」
「因为啊，他是北河的人，我很早就不是了啊。」
「北河的人...又怎么样呢。就算是北河，父子就是父子，兄弟就是兄弟啊。」
我根本不明白，我也觉得这一点也不应该很难明白才对。明明这样的关系，是不会因为一个名号改变的才对。
听到我这样的话，悠仁叔的眼里第一次闪过一丝黯淡。
「小雪夏。」
「...」
我不回话，他却突然抱住了我。这个拥抱如此温暖，那是很久很久之前才体会得到的，父亲一样的温暖。
「对不起。」
他终于起身站起，最后看向了我的父亲。
「那么我走了。」
「...」
两人一开始说话，气氛又变得紧张起来。突然我的右手被紧紧地握住，竟然是一旁的雪冬。我刚想说什么，他将食指比在嘴唇中间，只是右手又变得用力了几分。
「最后不握个手吗？这么多年没见了。」
悠仁叔伸出右手。我这才注意到他的右手手腕上，有一道即使已经愈合，却依然狰狞得吓人的深紫色伤痕。那毫无疑问是利器所致...毫无疑问是北河流的刀法。
我看向父亲，他一言不发地直视着悠仁叔的面容，随后用力关上了大门。
