泰拉历1142年5月15日
梦里的我总是在登山。
这是一座死寂的山，除我以外没有任何活物，即使是最顽强的苔藓也无法在此留存。灰色的巨石，灰色的土块，灰色的沙砾——这些元素就构成了山的全部。几块碎石在我踩过时失去了原有的平衡，它们无声地从山坡滚落，直至消失在视野的尽头。
我不知道自己为何会梦到这座山。我总是被甩在它的半山腰，无论是山巅还是山脚都遥不可及。但我还是尽力向上攀登。没有绳索或钢锥的辅助，我只能手脚并用地抓住那陡峭的边沿，让汗水和踢落的石块一起落下。
在山的顶端有什么？我不知道。一种模糊的意志驱使着我不断向上，向上，直至山顶巅峰。
但或许这座山根本没有顶峰。又或许它太远了，即使穷尽全部的精力也无法抵达。
当我产生这种疑虑时，一块石头立刻击中了我的肩膀。石块只有拳头大小，但足以造成剧烈的痛楚。我仰头瞪向石头飞来的方向，那里什么都没有，一如既往。
同样一如既往地，第二块石头擦过我的脸颊，刮出一道血痕。接着是第三块，第四块……计量石块的数目很快就成了一件无意义的事，因为每时每刻都有无数石块冲击着我的身体。我咬牙忍受着，直到一块有着尖锐边角的石块砸中我的左手，让它从岩壁上脱落。
我开始下坠。和打在身上的石块一起，和从伤口中流出的血液一起，远离山巅。很快就再没有什么山巅了，也不再有飞来的石块，安逸的黑暗笼罩了我。我闭上眼，感受着下坠时掀起的微风，陷入沉睡。
当我再次醒来时，眼前是闪着刺眼亮光的显示屏，以及堆积成山的理智顶液包装。在那个瞬间我很难判断自己到底是从梦境回到了现实，还是刚从现实中进入梦境。
“下午好，卡杨博士。现在是泰拉历1142年5月15日17时15分。”
直到PRTS的声音响起，我才意识到自己已经回到了现实。又一次失败的梦境，我想，又没能抵达山巅。
“PRTS……我睡了多久了？”我活动了一下僵硬的肩膀，一条纤薄的毛毯从背上滑落。我赶忙把它捡起，细心叠好。
“144分钟。”PRTS说。这个数字同时出现在我眼前的显示屏上，我烦闷地用鼠标把它按掉。
“文件呢？”
“在卡杨博士开始睡眠进程之前，截至5月14日的所有文件已被处理完毕。”
“是吗，那就好。”
我伸了个懒腰，至少这五十小时的辛劳还是有价值的。
但这还远远不够。罗德岛的内部事务只是一小部分，源石病的研究，天灾的研究，与整合运动的斗争……罗德岛的前方还有无数的苦难等着我们。
“另外，凯尔希医生要求在她的房间会面。”PRTS的话语中断了我的思考。
“……呜哇。”好吧，可能这才是最大的麻烦。
“附加说明，凯尔希医生要求卡杨博士立刻到达。”PRTS又不带感情地补充了一句。
“……告诉她，我和塔露拉私奔了。”我随意抛出一句逃避现实的话。
摄像头发出对焦的摩擦声，似乎在认真考虑这句话的可能性。
“这是事实吗？”它问。
“怎么可能。PRTS，你能帮我想个更好的借口吗？”
“请不要试图逃避，PRTS在39秒前已把卡杨博士醒来的消息告知凯尔希医生。”
“我没有逃避，只是……可能还需要更多时间来考虑一些问题。”
我想到了第一次打开电脑时看到的那个视频，第142号文件。如果那份视频记录属实，那么过去的我曾把自己的记忆托付给凯尔希，希望她能在未来让我恢复记忆。但她对此只字未提。我不知道她为何会这样做。
“PRTS会通知凯尔希医生，卡杨博士将于半小时后到达。卡杨博士会在那时得到自己的答案。”看来PRTS不打算向我妥协，不过这或许也是件好事。
“谢谢，我稍微准备一下就去。”我关上电脑，把理智顶液的废弃包装丢到一边，然后习惯性地摸了摸自己的下巴。
“……不，再给我一个小时。”
她说得没错，我确实该刮胡子了。
75分钟后，我叩响了凯尔希的房门。
这是我第一次来到她的房间。在过去我们只在罗德岛的会议室会面，生理学检查则是在医疗室进行，那时给我开门的总是Mon3tr——那个诡异的黑色源石造物。
所以当我看到她本人出现在门口时，我稍微有些惊讶。
“你又迟到了十五分钟。”她皱着眉说，“还有，你手里的是什么？”
“三天前那位孩子送你的礼物。”我晃了晃手中的花盆，里面盛开着白色的小花，“他恢复得很好，已经可以外出摘花了。”
“哼，这样啊。”虽然语气有些不屑，凯尔希还是很认真地凑过来，用指尖拨弄那些细小的花瓣。她的猫耳几乎凑到我的鼻尖，薄荷味的淡香扑面而来。
“……阿米娅说过，你很喜欢植物。”我转头看向走廊的尽头，祈祷着千万不要有人从这里路过。
在余光里我能看到她叹了口气，“这种花其实很难养活，特别是在离开了它的原生土壤之后……把它摘下来是个错误的选择。”
“那个孩子很可能不知道这一点，他只是想表达感激。”
“也许吧。”她走回房间，向我挥挥手;藏在门后的Mon3tr在我踏入房间时发出一声低吼，不知是在欢迎还是在威胁。
这是一间朴素的房间。除了天花板上的绿色吊灯以外所有家具都是纯白的，和它的主人一样。
我把花盆放在桌上，此时我才发现这间房间中唯一的点缀:一小盆仙人掌，孤零零地立在桌边。我不由轻笑了一声。
“有什么好笑的？”她双手抱胸坐到桌边，不满地发问。
“为什么是仙人掌？”
“……因为我没时间养别的植物。”
“或许现在你有足够的时间了。”
“是啊，那是因为你把我解雇了。”她瞪了我一眼。
我耸耸肩，“就像我说的那样，你需要休息。”
“可别以为我会对你感恩戴德。现在还不是休息的时候，罗德岛需要……”
“我知道我知道。”
我在桌边的另一把椅子上坐下，与凯尔希愠怒的眼神直接交错，挑衅地挑起一边的眉毛。这样的对视持续了十秒，然后她笑了，从抽屉里拿出一面镜子对着我。
“好好看看你自己的熊猫眼。”
镜子里是一个脸色苍白的男性，颓废的眼睛被一圈黑墨包围着，看起来就像连续工作了三天三夜的社畜一样。我花了一段时间才认识到那就是我自己的倒影。对哦，我确实是三天没睡觉了。
“我知道，看起来很蠢。”我把视线从镜子上移开，镜中的我也完美地复制了这个动作，“……要是我没多花十五分钟剃胡子，那么肯定会更蠢。”
“……在罗德岛第一次出航的那天，你也迟到了十五分钟。”
凯尔希的语气里带着点戏谑。我愣了一下，这是她第一次主动提起我的过去。
“听起来很糟糕。”
“是啊，最后还是我拎着你的耳朵把你拽进去的。”
“为什么会迟到？”
“当时你在等人。”
“等谁？”
“……唯有这点我绝不能告诉你。”这次的回应比之前慢了一些，但我能从中听到决绝的否定。
“那至少告诉我一件事，关于过去的博士。”
“我是否能回答取决于你的问题。”
“只是个很简单的问题，应该不会涉及到任何你不想让我知道的信息。”
“那么，问吧。”
我把手指伸向仙人掌的尖刺，从疼痛中获得些许的清醒，然后面向凯尔希和她手中的镜子问出了那个问题。
“过去的博士……他是个好人吗？”
她露出怀念的神色，“善良得几近天真，也因此给我们添了不少麻烦。”
“谢谢，那就好。”我把后背靠到椅背上，长舒一口气。然后我从腰间拔出那把左轮，在食指上转了两圈。
她睁大眼睛，“你已经……”
“'一切都不会结束(Nothing Ends)'，这就是密码。”我把左轮放到桌上，“还有，第142号文件，我也已经看到了。”
凯尔希没有说话，她的表情就和被责骂的孩子一样惊慌失措。我稍微挪近了自己的座椅，直视着她的眼睛。
“为什么不让我恢复记忆？”我问。
“……因为现在的你会消失。”她过了很久才从唇间挤出这个答案。
我笑了笑，“PRTS也说过同样的话，它也担心我在取回记忆后会一走了之。但我已经向它保证过了。现在我也向你发誓，凯尔希。我发誓我绝不会离开罗德岛。”
她轻轻摇头。纯白的头发也随之摆动，在桌上落下悲伤的影子，但又立刻消逝了。
“你还没有理解我的意思。”
“那就告诉我。”
她叹了口气，带我走到房间的另一侧，把她的右手按在墙上。面前的墙壁向两侧展开，露出隐藏在内的透明箱子。一颗源石结晶悬浮在箱子的正中央，有规律地晃动着。
阿里曼晶体，或者说净化源石，储存着我的所有记忆。
我想伸手触碰那块橙色的晶体，却被凯尔希阻止了。她用力拽住我的手腕，甚至按出了红色的印痕。
“为什么？”我略带恼怒地问，“明明你一直都能让我恢复记忆，为什么不这样做？如果我能得到过去的那些知识和经验，罗德岛一定会比现在更……”
“因为现在的你会就此消失!”凯尔希挡到我和晶体中间，揪住我的衣领。这还是我第一次见到她激动的样子。
然后她低下头，像是忏悔一样继续说着，“阿里曼晶体……那里面存储的其实并不是记忆，而是另一个意识……你失忆前的意识。其实这是意识转移的过程，如果……”
她没有继续说下去，但我已经猜到了答案。
“如果选择恢复记忆，那么此时此地的这个'我'就会消失，留下失忆前的那个博士。是这样吗？”
“……是。”她的声音微不可闻，仅能勉强到达我的耳边。
“所以你才一直向我隐瞒事实。PRTS也是……”
一切都说得通了。不让我阅览过去的报告，不告诉我电脑的密码，还有那刻意表现的冷漠，都是为了让我不必面对这个无解的难题:
只能有一个博士，只能有两个选择。
第一个选择是无视这块晶体，继续做罗德岛的博士;第二个选择是放弃现在的自我，唤回过去的我，让那个博士带领罗德岛走下去。
不，那不是“我”，而是“他”。一个和我有着截然不同的记忆和经历的“他”。如果选择了第二个选项，那么我就会死。
但他一定是个更好的博士，比我更好。天灾笔记，PRTS，阿里曼晶体……创造出这一切的是他，而不是我。我一直以来都理所当然地使用着他留下的东西，对这些遗产背后的技术和原理都一无所知，只是盲目地走在他曾经走过的路上，奋力追赶他的影子。
但我可能永远都无法达到他的高度。即使可以，那也需要几年乃至十几年的时间。罗德岛没有这么多时间可以浪费。
而且凯尔希说过他是个善良的人，善良得几近天真。如果是他的话，说不定能救下ACE，scout，米莎，以及无数其他我没能救下的人。
那么，就只剩下一个选择了。
人终有一死。无论是把生命让给另一个我，还是度过漫长的岁月之后死去，都是一样的。为了一个更美好的未来而死，是我这个不成器的博士能做的最正确的事。
“把他带回来吧。”这句话在我喉间待了很久，以致我将它说出口时感到一阵冰冷的解脱。
“我做不到……”胸口传来轻柔的力度。凯尔希把头抵在我胸前，痛苦地哽咽着，“我不想让你消失……”
此时落日已有一半被远方的山脉掩住，在地平线上映出橙红色的光芒。那微弱的光线不知如何跨越了遥远的距离抵达到我们身边，将凯尔希的发梢染成绮丽的亮金色。
我无言地抱住她，把自己的表情藏在她的肩后，不让她看见我的动摇和犹豫。在那个瞬间，我的确产生了一种荒诞的想法。
我希望当下这个瞬间能持续下去，直到永远。我希望能回到第一个选项，继续留在这里。我希望忘记这一切，忘记那块可憎的晶体，忘记属于博士的义务，忘记罗德岛，忘记整合运动，只留下怀中的这份温暖。
但我只能这样希望。我是罗德岛的博士，注定不能只为自己而活。
很快，最后的日轮也被山脉吞没，再也不见踪影。夜幕就要降临了，人造的灯火马上就会取代白昼的日光，点亮人们脚下的路途。但在太阳落下的地方仍有最后一抹橙红色的云，像是赌气一样执拗地宣告着自己的存在。我望着那最后的余晖，仿佛得到了自己的启示。
也正是在这时，我终于理解了那句话，那句让我不自觉地流泪的遗言。
“罗德岛需要过去的博士。”这句话从我口中说出时意外地轻松，比我过去说过的每句话都轻松。
“但……你会死。”她悲哀地摇了摇头。
“不，这不是死亡，只是把生命让给另一个我。而且……我也不会就此消失。我的一部分会留下来，留在那个博士意识里的某个角落，留在我走过的路上，或许……也会留在你们的回忆里。”
就和那轮落日的最后余晖一样，我想，没有人会真正死去。总有些东西能留下来，成为足迹，成为故事，成为回忆，继续存在下去，正如ACE把他的生命留了给我。
所以我松开手，看着凯尔希翠绿色的眼睛，擦去她眼角的泪水，努力挤出一个微笑。
“一切都不会结束，对吧？”
不需要更多的解释，她接受了这句话。
“……谢谢你，为你所做的一切。”
她在我的额头上留下冰凉的一吻，然后站到我身边。眼边仍带有泪花，但也同样微笑着，注视着我的手触上那块晶体。
“一会儿见，凯尔希。”
You can take my heart
And hold it together as we fall apart
Maybe together we can make a mark on the stars we embark
And keep us together as the light goes dark
——CHVRCHES 《Death Stranding》
