我希望，这第一卷可以在读者的反复阅读中释放出它所隐藏的全部力量。

虽说，这本小说根本就不是以轻小说的形式去叙事，反倒像文言故事或者意识流小说的形式去展现。故而，我其实并不对这本书抱有什么期望。对于这本几乎可以说是晦涩的后现代主义的，有明显的古典主义写作风格和文言气息的小说来说，能够吸引很多读者是一件基本无法指望的事情。所以，我只希望可以以此书来回应一些人的期待。这群人应该是以一种敏锐的神经感受到我的呼喊，随后猎豹般扑向这只鲜活的猎物——也就是这本书。

毫不夸张地说，我想表达的，是一种根本没法简单用语言描述的悲哀。在我的理解中，这种悲哀应该是无法解决的一种终极的追问，它渗透到人类生命乃至所有生命的一个最根源的问题上去，也就是广延的问题上去。它应该有无限的内涵，因而无法彻底上用语言去描述明确。这是我想通过这第一卷表现出来的东西。虽然在最后这里我做的很仓促，但是，我想，我已经通过一些角度把这件事情讲的无比明确了。这就是一种无名的悲哀，一种对逝水年华的痛苦追忆，一种对生命境界的至高拷问。

很抱歉地说，我希望能让你悲哀。

我希望让你痛苦地发现，自己也是身处于这悲哀之中的一份子。我很愤怒，但也很残忍地把这种问题留给读者去思考，不是出于我的恶趣味，而是因为我真实地认识到这样残酷的真相，并且强烈地想将这种感觉表达出来。于是，我写了这一卷。

最后，我可以痛苦但幸福地说，就我个人看来，我成功了。我会多么感谢那些可以与这些文字共情的读者，在某种神秘的意义上来说，你已经与作者，也就是本人产生了一种难以想象的畅快的联系。我们将思想筑成宏伟的大厦，在这些残存的思想的断片中点亮人类思想史上的一个微不足道但不可或缺的星。

廿二年八月六日作。