午后斑驳的树影从明亮的窗边一直延伸到屋内，在拼凑的格纹地板上轻轻摇曳。
凝视了好一会儿脚边的树影，坐在前排的我努力重新调整坐姿，然而不管调整几次，坚实的木凳都硌得坐骨发痛。
四周细碎的窃窃私语，空气中交织的新鲜与紧张。
在仿佛一切都与自己无关的氛围中，有种根深蒂固的不自在感萦绕在心间。
来到设施已满一年，这孩子却依旧没能融入其中——我曾不小心听到抚育员对我如此评价。
得到这样的评价也无可奈何。
因为外表与众不同，我经常受到年长孩子们的欺凌和冷落。求同绝非容易，存异更是困难，孩子间的生存法则便是如此严苛。
这对正处于十二岁这种微妙年纪的我来说，勉强自己融入集体这件事比孤独一人更加难办。最后我只能被迫成为一面镜子，被以何种态度相对便以同样的态度示人——这种偷懒的交际模式在我周围竖起透明的高墙，除了好事之徒，其他人都会知趣地绕道而行。
讨人喜欢这件事，我一开始就没希求过，更不用说是在这种地方。
「……大家安静。」
打断我的思绪，从大厅入口走进来的是担当全舍管理级别最高的抚育员。
只是轻轻一句，那位高个子女性以锐利的视线扫视大厅一圈，周围的低语便突然消失，仿佛一夜入秋而噤声的蝉鸣。
我抬起头，看她恭敬地领着一位戴着眼镜的初老男性来到最中间的特等席。
仔细一看那是位白人男性，作为参观日的客人来说非常罕见。
看他笑眯眯地和周围的孩子打招呼的模样和普通富人稍显不同，简单来说就是看起来没那么爱摆架子。但他是什么人又有什么打算终究与我无关，我对他的兴趣只停留了一秒，转而便将视线投向高一阶的演讲台。
以布满动物贴纸的崭新白色墙面为背景，娇小的少女已经站在了铺着紫红地毯的演讲台中央。
仿佛带着光环的乌黑长发披散在背后，微微翘起的刘海上别着发卡，少女在白色衬衣和短裙外披着与我身上相同的钝色连帽外套。
微微扬起脸，露出温和笑容的她将提琴平稳地置于脖颈之间，持琴握弓。
停顿几秒之后，她轻轻拉动琴弓，略带忧伤的悠扬音色便飘荡在房间中。
「……」
算不上非常流畅的节奏，转音也明显带有初学者的稚嫩。然而整首曲子却仿佛阳光流淌在沙沙作响的叶片之间，美妙的音色在耳边喃喃低语。
短暂悠远的三分钟很快便以低回婉转的长音结尾。
在尾音的余韵中，少女停下琴弓，露出笑容优雅地一鞠躬。
安静的观众席即刻响起掌声，初老男性一边鼓掌一边笑容满面地从座位站起身，来到演讲台前。
迄今为止也有像他一样忽视参观流程的客人存在，不过他的态度看起来相当和善，而且对刚才的曲子抱有相当的热情。证据就是少女虽然一瞬间露出了困惑的表情，但在倾听对方谈话之后便乖巧地点头，绽放出笑容。
注视着两人交谈的模样，周围再度响起窃窃私语声，也有围在两人周边插话的家伙。
对此，抚育员没有多说什么，客人也没有因此露出不满的神色。
看了一眼面露营业笑容的抚育员，我收回视线，在带着些许暖意的阳光下微微闭上眼睛。
视网膜深处映着少女拉响琴弦的模样，小提琴的音色依旧在脑海中盘旋。虽然曲名是春，却依稀带着寒风的萧瑟与哀愁，与其说春更像是秋。
突然感到些许寒意，我不经意间再次睁眼，却发现少女的视线正瞥向这边。
趁着初老男性和抚育员交谈的时机，她相当卖力地朝我眨眼睛，还偷偷地小幅朝这边挥手。
因为拗不过，我只好敷衍地挥手过去，结果换来一个得意的笑容。
看她如此朝气蓬勃，我不禁叹了口气。
「呼，终于讲完了……静之，好累喔……帮我倒杯茶嘛。」
和乐融融的晚餐时间一结束，回到宿舍，像膏药一样黏着我的少女就像散掉的袋子倒向铺得整齐的床铺，然后呜呜嗯嗯地小声抱怨起来。
……那明明是我的床。
看到那副懒散的模样，谁也不会想把她和之前拉小提琴的优雅姿态联系到一起。
「参观日辛苦了……但是不许滚来滚去，床单会皱。」
忍住把她赶下床的冲动，我转身朝书桌旁的柜子伸出手去。
从保温壶里倒出的果茶还带着些许雾气，茶本身有种苦涩的味道，果味也相当淡，但只要放上一颗方糖就足以令小孩子心满意足。
我将仅有的两颗方糖丢进表面画着无尾熊的杯子，倒上热茶再用茶匙搅拌后，递向仰面躺在床上的少女。
「诶？反正也要睡的，门禁之前没人来检查啦。啊，谢谢，最喜欢静之了~」
木渡夏奈，黑发黑瞳的少女拖长尾音，懒散地撑起上半身，满面笑容地接过我手中的杯子。
下意识吹了吹杯口的热气，她像猫一样小口小口喝起热茶。
明明比我年长一岁，这种时候却完全看不出有哪里成熟。
「今天宿舍长没能上台表演呢。」
轻声说着，我顺便也给自己倒上一杯。
听到这个话题，夏奈微微顿了顿，用惋惜的眼神注视着杯中升起的白雾。
「嗯，上次从台阶跌落时扭到脚还没恢复，错失这次机会她一定很失落吧。」
「……希望能快点好起来。」
虽然那位宿舍长平日认真到令人感到不适，但看在她素行良好且很会照顾人的份上还是为她祈祷一下比较好。
我心中这么想着，几乎没有任何停顿便接下去说道。
「不过平心而论，你今天的演奏很出色，并不逊色于宿舍长的钢琴表演呢。」
她的脸颊突然染上一抹红晕，扭扭捏捏地低下头。
「唔哇，被静之夸奖了！就、就算这么夸我也没什么可以给你的耶……啊，要不然今天就和静之一起睡……」
不，那不算回礼。
「不要，你的体温高，太热了。」
「诶？！可现在是冬天，热一点不好吗？」
「我喜欢冷一点。」
「呜呜……静之欺负人……」
在装够了假哭之后，夏奈恢复了开心的笑容继续说道。
「不过我只是替补啦，而且今天演奏的曲子是春二，重复的节奏型比较多，出错率也低一些。」
「的确，我以为你会拉冬二的。」
喝了一口充满涩味的果茶，我忍不住皱了皱眉。
「哎，被发现了，不过静之你知道我最喜欢冬二吗？哇啊，难道平时一直都有注视着我，难、难道说这就是爱……」
「……」
不该问的。
「哎，等一下等一下，我是开玩笑的啦，别生气嘛。」
「……没有生气。」
已经习惯了这种对话模式的我深深叹了口气。
是不是过于放任这个好事之徒才让她在我面前这么随心所欲？不，归根结底她的个性就是如此，绝不是因为我而产生了什么改变。
「不过静之喜欢的是冬三对吧？」
夏奈嘿嘿笑着，用那双黑眸笔直地望向我。
「……为什么知道。」
「嗯，因为放冬三的时候，静之总会跟节奏悄悄用指尖轻敲膝盖对吧？明明节奏很快总是跟不上的地方让人忍不住会心一笑呢。不过冬三喔……我也想试试看，但那种激昂的调子我不太能把握好。」
微微蹙眉，夏奈露出些许苦恼的表情。
四季的冬之第三乐章——主题虽然是冬，却是一首严酷中充满希望与力量的曲子。
「你的话大概没问题。」几乎没做思考，我便脱口而出，「以你的才能来说，这首曲子只要勤加练习就能变得熟练。」
听着我的话，夏奈突然楞了一下，她微微侧着脑袋以认真的表情看着我。
「唔，被信赖的感觉虽然很好却有点沉重呢……静之，你想听我拉冬三吗？」
毫无疑问，我点了点头。
眯起眼睛，夏奈轻轻叹了口气，同时也露出和平时一样的柔和笑容。
「看来我备受期待呢，没办法，就再努力一下吧。」
豪快地一口气喝完已经不那么烫的果茶，夏奈将茶杯递还给我，顺势再次躺回我的床上滚来滚去。
「哎嘿嘿，静之的床上有股好闻的味道。」
「……你和我用的不是同一种沐浴露和洗发水吗，而且因为分发的货源相同，设施有三分之一的人都散发着这种味道。」
「唔哇……有时候啊，总觉得静之你真的很没梦想哎。」
她失落地垂下眼帘，发出呜的一声闷闷地撇过脸去。
在这种地方充满梦想是要怎样。
我没有搭理她，将茶杯放回柜子。这时，外套衣摆突然轻轻向下坠了一些。
心想这次又怎么了，我转回身去。
室内微弱的灯光映着拽住我衣摆的夏奈，她扬起脸，用澄澈透亮的黑眸盯着我。
那样的表情通常是要说什么重要事情的前兆。
静默之中，她缓缓开口。
「静之，今天那个叔叔说想要领养我。」
她的语调有些沉重。
虽然我早有预感这个话题会从她口中说出，但听到这句话时才发现胸口格外沉闷。
可是，我并不想让她察觉。
「那么，你同意了吗？」
刻意保持没有变调的语气，我淡淡地问。
她停顿了一下，视线也跟着游离，但最后还是郑重地回答了我。
「因为……或早或晚，我们都要离开设施去别人家或者自力更生，所以我想试试看。」
我当然没有忘记，她与我不同。
夏奈有自己的梦想，我也知道为了梦想她付出了多少努力。
她是个比我成材的人。
苦恼地低声沉吟着，她垂下眼帘，声音也逐渐变低。
「但我不想和静之分开……」
「……」
游走在人际边缘的我与备受欢迎的她，于她而言应该没有理由犹豫。
在最初成为室友的一年前，我深切感受到了这一点。
我们原本不应该有交点。
但在一开始的时候，她却是这么说的。
『静之总是一副冷淡的样子，让人没法放着不管嘛。你看，就像在路上偶然遇到和妈妈走散的小黄鸭，肯定想把它带回家吧。』
『……』
我是小黄鸭吗？
姑且不提这个奇妙的比喻，在这一年里，虽然她的粘人程度令人汗颜，但我多少对她产生了依赖。
可是，这种时候，我更希望自己能够为夏奈找到归宿而由衷地感到高兴，除此之外的感情只会成为她的绊脚石。
明明想要恭喜对方，脑海中却汇聚不出应该说出的祝福话语。
「……」
我的大脑一片空白，只是默默攥紧手中的杯子，却说不出一句话。
祝福或是道别，都无法说出口。
比我想象中更加没出息，我对这样的自己感到失望。
尽管如此，夏奈却还是小心翼翼地窥探着我的脸色，明明面露不安，却又像往常那样想要打圆场一般局促慌张地开口。
「所、所以，我一直在想……静之，你要不要一起来？那位先生看起来很和善，等我和他熟一些，再认真拜托他的话说不定也能接静之一起过来。」
……夏奈果然还是夏奈。
她想要以她的方式解决问题。
即使那是过于理想的方式，但只要以理想开头，便难免让人沉醉其中。
未来与归宿是过于甜美的东西，对于曾被抛弃过一次的我们来说也许会变成毒。
尽管松了口气，我却忍不住深深地叹息一声。
「可是收养我也没什么好处，我没有夏奈那样的才能，也没有什么坚定的梦想喔。」
我轻声回道。
只是顺着过于理想的话题，也许是顺着想要到达的归宿，想要实现的妄想。
「那个啊，梦想啊才能啊这种东西，说不定哪天就会像雨后的蘑菇一样突然冒出来啦。现在最重要的是我想和静之在一起的心情！呜……应该不是我一厢情愿吧……」
她拽住我的衣角，露出可怜兮兮的表情。
「你的一厢情愿也不是今天才开始的，只是这次倒算不上一厢情愿。」
「喔！那就是情投意合的意思吗，好开心！」
「……不许漏听一半。」
我轻轻敲了敲她的脑袋。
结果她却笑眯眯地拽住我的一只手拖进自己怀里，害我不得不往前整个人靠在她身上。
「但是要说为什么要收养静之，毕竟静之这~么可爱，哪里有拒绝的理由嘛，而且你们看起来都是金发。」
「事先说好，虽然看起来都是外国人，细分的话我和那位男性是完全不同的人种。」
「诶？是吗？我完全分不出来耶……啊，不过之前是有说过，静之以后是长得很高的那一型吧？明明现在看起来和我差不多耶，不知道以后能不能帮我实现公主抱的愿望。」
「……」
为什么是公主抱。
不知道她是认真说的还是在开玩笑，我一时语塞。
说实话我不想对自己的一部分特性追根究底，毕竟还没发生的事情就只是一种可能性。
而且可能的话，我不想长得太高……不对，问题不在这里。
禁不住她的胡搅蛮缠，我再次叹了口气。
「这些先放一边，如果你已经决定好了我当然无意阻拦……」
我心中还有一个疑问，应该说从一开始就想问了。
那个人真的值得信赖吗？夏奈难道不担心会再次被抛弃吗？
我深知这话会令人扫兴，所以迟迟不敢开口。
但夏奈似乎看穿了我的心事，她安静地注视着我看似轻松地笑了。
「静之你在担心我呢。」
被那双眼睛注视着，我的心也跟着悬起。
无法否认。
我迟疑地点了点头。
「……嗯。」
轻轻将纤细的手臂绕到我的背后，坐在床边的夏奈微微垂下脑袋以额头抵着我胸口。
「不过这次应该没关系。」
清亮的声音从心脏处传递过来。
「其实我一开始也没有被那位先生领养的打算啦，但他看到了我脖子上的烫伤，却很少见地没有因此表现出嫌弃的神色，反而关心地问我痛不痛啦这种话……」
「难道……」
我的内心完全纠结成一团，但夏奈平静的声音还在继续回响。
「嗯，我告诉他实情了，因为烫伤太难看才被妈妈抛弃的事情。」
从脖颈延伸到背部的大块花白斑痕，即使是我也只完整地见过一次。
虽然夏奈一直表现出乐观的态度，但至今为止她从未对客人提起过这件事。
「没想到他对我说『真可怜啊竟然因为这样的理由，太过分了』，之后话题就自然地转到了收养我的方面。因为实在很突然所以我说让我考虑一下再决定，那位先生也很大度地同意了。」
那确实不是一般人会有的反应。
大多数人在挑选孩子的时候，会选择外表没有明显伤痕，智力健全的孩童。虽然夏奈从来没提起过，但她对参观日的客人没有过任何积极的互动。
对自己被领养这件事根本不抱希望。
夏奈心知肚明。
然而现在，希望出现了。
「这一次感觉很难得……所以我想试试看……」
听着她认真而小心的语气，我在内心犹豫。
是不是应该再慎重一点，是不是应该提醒她，不要忘记我们是被挑选的一方。
但我明白的，对夏奈而言这也许是仅有一次的机会。
如果是仅有一次的希望，又怎么可能让她放弃。
瞬间的静谧之后，我轻声开口。
慎重、谨慎、小心翼翼地。
「……之前也说了，我没有劝阻你的意思，只是……嗯，如果你能幸福的话我当然也很高兴……希望你能保重。」
即使尽量想让这句话自然说出口，但连我自己听起来都有些断断续续。
好没用，我不禁暗自懊恼。
「呜哇，为什么突然开始道别？！」
语调突然变得慌张的夏奈抬起头来，委屈巴巴地看着我。
「夏奈我的计划可是和静之一起快快乐乐亲亲爱爱地生活在一起啊！」
快快乐乐倒是可以理解，亲亲爱爱又是什么？
一直紧绷着心弦的我突然感到一丝无力。
「……你真的这么想啊？」
「别小看我！我可是会为了目标赌上一切的！」
「具体来说？」
「总之先好好察言观色，不给人家添麻烦，再慢慢拉近关系啦，然后尽全力说服那位先生。啊对了，静之也要尽量乖乖的，之后我们再找抚育员说说看，说不定能帮我们说些好话！」
「……嗯，相当务实呢。」
「你是不是想说这计划很不起眼啊……」
「没那回事。」
「呜哇，都没有看着我的眼睛说耶，你刚才绝对是这么想的吧……」
「……」
面对摇晃我肩膀的夏奈，我不禁移开了视线。
等停下的时候，她再次说出了其他的设想。
「啊，对了，要不要稍微改变一下说话的语气呢？总觉得用敬语更像乖小孩。」
「敬语啊……」
我并不觉得自己的措辞有什么问题，但这么一说，我对年长的人确实没有展现出毕恭毕敬的一面。
犹豫了一下，我点了点头。
「我试试好了。」
「嗯，总之先蒙混过关，目标达成后他们就没法退货了，哼哼。」
「听起来好像恶德商人……」
「是越后屋喔！」
一边模仿代官一边模仿商人说着时代剧里的老梗台词，夏奈得意地挺起胸膛。
我看着开心演起独角戏的夏奈，再次叹了口气。
怀抱着仅有一丝希望的假设，我在心中暗暗祈祷夏奈离开的那天能够来得稍晚一些。
然而那一天却来得意外的早。
几乎只花了一周时间，所有的手续便办完了。
夏奈离开的那一天，前来送行的只有最高级别的抚育员和破例被批准的我，其他人则是在设施内和夏奈一一道别。
收到各种饯别礼物的夏奈显得相当不舍，在所有人的祝福声中，她擦去眼角的泪水回以最灿烂的笑容。最后，由慈眉善目的领养人牵着她的手，离开了这座她生活了五年的设施。
喧闹声消失在身后，默默跟在抚育员身后的我只觉得胃里沉甸甸的。
我根本没有做好准备，心情也完全跟不上现在的节奏。
但我很清楚，丧气话是绝对不可以说的。
夏奈的人生一定不能停留在这种地方。
我抿紧嘴唇，视线紧盯着夏奈的背影一步步向前。
明明速度相同，却仿佛每走一步都被她落下一截，双脚莫名有种陷入泥沙般的错觉。
终于，抚育员停下脚步，我也跟着慢慢抬起头。
黑色高级汽车停在设施门口，夏奈看了一眼，便转过身。
她的视线落在我身上，眼中瞬间闪过一丝寂寞的神色，但她依旧朝我微笑。
那是略带歉意的笑容。
我一定露出了非常不安的表情。
吸入冬日寒冷的空气，胸口异常沉重。
在那之上，一股重量静静地靠了过来。
「……别担心，我一定会说服他的，记得我们的约定，一定要等我喔。」
用力抱住我的肩，耳边夏奈的声音微微发颤。
听到这句话，眼泪突然从眼底深处悄悄涌了出来。
「知道了……不要整个人压着我，你好重……」
我压低声线，想要借此掩饰语尾的哭音，但却失败了。
「诶，我才不重！静之好过分！呜……」
轻轻拍了拍我的背，夏奈的声音和往常一样有精神，这让我稍稍安心下来。
接着，她悄悄压低声音在我耳边说。
「啊对了，下个月是你的生日吧？我一定会想办法让那位先生批准我回来见你的。」
「……不过是生日而已……」
「生日一年只有一次哦，我会努力练习的，到时候我就拉你最喜欢的冬三给你听。啊，但是拉不好的话不许笑我。」
一边说着，她后退一步，笑着轻轻用指尖擦拭掉我脸上的泪水。
别勉强，到了新家你肯定还有各种各样的事情要忙。
理性原本想让我说出口的话，到了嘴边却什么也说不出来。
「嗯。」
我呆呆地点点头。
也许我还怀有期待，希望她能够记得我。
即使只是记忆的角落，也不想被她遗忘。
「那么，再会啦静之，下次再见。」
缓缓离开我的身边，夏奈温柔地微笑。
沐浴在晨光之中，她的身姿非常耀眼。
「……嗯。」
下次再见。
我轻轻点头，将她的身影印在脑海之中，同时内心祈求着与夏奈重逢。
离别之后再次相遇。
那是我寂寞的黑暗中唯一一点零星的光芒。
然而，与我的愿望背道而驰，在那之后的一个月里夏奈杳无音信，仿佛从我的世界消失一般。
