夜晚，林染几乎难以入眠。

他躺在那儿试图睡觉，有一点光从街上透过窗帘进来，他计划着一些事情，回忆着一些事情，有时候只是单纯地听着声音、看着光与黑暗。他思索着他眼睛的闭与合：眼脸抬起，展现出一个场景和它全部的深度，它们一直都在那儿，尽管他并不想看见它们。如果看不见的话，它们对他来说就什么都不是，于是他闭上了眼。可是，即使他合上了眼脸，躺在无眠之中，也依旧保持着机敏的思维，脑子里的事情跑得飞快，

参加九曜国的战争时，溅到他身上的血简直让人发狂，而在面对敌国军官的那一刻，他的选择又是那么的不知廉耻和背信弃义。他是这个世界上最没有资格延续骄傲的人。战争除了痛苦什么也带不给它的人民。然而，他却只能眼睁睁地看着它发生。

就算是在这世外桃源一样的羊国，总有一天，无情的战火也会燃烧到这里。

他想，这是一件没有结束的事情。

这就是他无法入睡的缘由。

他仍然被困在那个很远的地方，仿佛一个活死人，他永远无法说那一天已经结束了——是的，它从表面上看似乎已经结束了，可它留下的阴影却一直存在着，就扎根在他的心底。他再也不能吃肉，因为一看到血肉，他就会想到那可怕的夜晚发生在自己身上的残酷的事。

“……唔。”

脑子开始充血，他胃里翻江倒海，晚饭时吃的那些东西也似乎全都快要回到喉咙口。他想他必须要找到一点美好的东西来支撑自己的心……

否则他马上就会失去希望。

现在，他是唯一醒着的人，房间里很安静，他被某种不知名的力量支配着爬起身，在地面上蹑手蹑脚地走动。伤口还有点疼，他来到了若小澍的床边。她蜷曲着身子，他看到她闭着的眼睛，细密的睫毛，还有被子半掩着的柔软的肌肤，但他不想弄醒她，他不想看见她皱眉，就好像在她的睡梦中她忘记了他是谁、只是感觉到有什么东西在烦扰她。

他整夜都醒着只是为了感受这一刻的安宁。

他害怕失去她，他把她比作一杯甜蜜的美酒，只要呼吸，这酒的气味就会顺着鼻腔爬进他的身体，糅合成难以忘怀的诱惑，至少在一段时间内，他已经开始失去她。他对自己的虚弱感到害怕。

他想起了他们第一次见面时的场景，他们一起坐在残破庙宇的屋檐下，月光撒在她的身上，以黑暗为背景他能把她看得很清楚，她棕色的眼睛，她的微笑，她衣服的颜色，甚至是在她不抬头看他时吃的梅花饼的香味，里面的深红色的馅儿，粘在嘴角的白色的面皮。一切都映衬着那个孤独的背影。这些画面来到他面前，他只希望它们不会太快干枯或失去生命，虽然他知道它们迟早会消失，而且他甚至不会在梦里再次见到这些曾经发生过的事。因为他根本没有做梦的能力。

对她来说，这场相遇只不过是若干平凡的日子中的一个，所以她甚至忘记了他的存在。

而对他来说，这次的相遇，就改变了他的一生。

人生就是这么操蛋的玩意。投入和回报总是不成正比；爱和恨总是互相对立；同样的事物，对不同的人，所含有的价值也完全不同。

他经受的折磨，只有他自己一人知晓。

第二天，若小澍起床时，感到被子的角边有残余的温度。好像曾经有人坐在那里，但这个猜想令她觉得有些不可思议。她抚摸着柔软的被面，将它慢慢贴近自己的脸颊——那里有股淡淡的令人安心的味道，说不上香，但十分清澈，有点类似于雨后的泥土。

“……是怎么回事呢。”

她的心里藏着一个答案，但她不敢去证实。

她摇了摇头，决定把这件事忘掉。然后，她走近公共起居室，在那里遇到了躺在沙发上、翘着二郎腿的林染。

“你为什么不去床上睡？当心感冒。”

“我只是稍微小憩一会儿。”他用枕头捂着脸，声音也被挡住了大半，显得沉闷而模糊，“这里的人可真幸福。没有汽车、没有电视、没有空调，还能活得这么开心。”

“你说的那些是生活的必需品吗。”

她期待他说出“不是”的答案，以验证自己的正确性。但他却完全不按套路出牌。

“是。”林染说，“我很严肃地说，“我不想从原始人的角度思考问题。现在的关键在于，他们还不知道其他人已经拥有自己没有的东西，所以他们感受不到痛苦。这种好日子迟早会到头的。”

“一大早上的就听到你们在谈论哲学问题。”突然，兔子先生出现在林染身后，他还在摆弄他骚气十足的丝巾，“去读几本专业的书再来讨论吧，比如《相对论》什么的。”

“《相对论》是哲学的书？”

若小澍强迫自己无视掉他脖子上那条花哨的小丝巾，但她做不到。

那丝巾的颜色实在太艳丽了。配上昨晚服务员拿来的民族服装，简直就是三流舞厅在庆祝廉价的狂欢节。

“不是吗？”兔子先生却狡辩了起来，“你以为哲学是什么？哲学是有严密逻辑系统的宇宙观，它研究宇宙的性质、宇宙内万事万物演化的总规律、人在宇宙中的位置等等一些很基本的问题。按照这个定义，《相对论》绝对是最符合定义的哲学书籍。”

“喂，死兔子，是时候出发了。”林染提醒他们。

再这样围绕奇葩的话题说下去，他可受不了。

“还没吃早饭呢！”若小澍连忙坐到餐桌边，守护着自己的圣域，“你们俩都不吃肉对吧，那这些就都归我了。”

“吃这么多你会变胖的。”

“不会的。”若小澍若无其事地塞了一口狮子头到自己嘴里，“林染，你昨晚是不是偷偷来过我的床边？”

“……”

她问得毫无遮掩，反倒让林染吃了一惊。是真的吃了一惊。

随后他陷入了漫长的沉默。