2月3日早晨，週一，窗外響起淅淅瀝瀝的雨聲。這是立春時的第一場雨。

我拖著棉被爬到床邊，伸手夠到一旁的收音機，調頻，然後又把身子縮回被子里。

電台一如既往放著早間新聞：強姦，政變，發射衛星。世界和電台都按照節目表有條不紊地運行著。

早間新聞，接著是流行音樂，政治社論，旅遊宣傳，接著又是午間新聞。整個冬天，我如此這般將日子消磨在電台里，就像飛上高空等待爆炸的氫氣球。