有一把镰刀悬在我的上方，像钟摆一样缓慢摇动着，下降。不知不觉中，就会意识到自己陷入了这种处境。生活就是这样，日常也是这样，有如从高处降下的镰刀，在人们还没有察觉的时候降下。像爱伦·坡的《陷坑与钟摆》中的陷坑，日常就像是这样的陷坑：我们不知被判了怎样的罪，在无意识的情况下陷入了坑中，手脚被固定在地板上，看着钟摆形状的镰刀在我们上方缓慢摇摆。

如果一直看着钟摆，日子也就没法过下去了，所以我们索性做些转移注意力的事情，闭上眼睛，不去看它。

突然睁开眼睛，或者向上看的时候，镰刀的姿态就会清晰地映入眼中。我们总想着要逃离，可却被许多事情束缚了。

我常发现夜晚来临得很快——夜晚就像贼一样来到，一天很快就结束了，一无所成。回想一下我到底做了什么，竟想不出什么有意义的、让我感到充实的事。这并不是说我什么事都没做，完全没得到充实感，而是这份充实感维持的时间太短了。这种时候，我就觉得钟摆离我又近了一些。

缓慢比迅速更让人恐惧。钟摆以我无法察觉的速度下降着。

焦虑，恐惧，怠惰，不知所措，自暴自弃，这些东西像是坑中的老鼠，一并涌上来，黑压压地向我冲过来。它们是一群饥饿的生物，会以我的充实和满足为食，所以，空虚很快就来临了。

没有任何令人兴奋的事，也没任何值得付诸热情的事。突然感觉到，这样的日常令人恐惧。

以前听友人谈到“生活的可怕之处”的时候，我还浑然不觉——我不认为生活会消磨人的意志和精神。但我现在却有了切身的体会。我以为人生就是日常的积累，每天按部就班地做好自己该做的事，就会有进步，就会有改变。这是正确的。可是我感受到的空虚却是真实的。正确的和真实的，我们应该选择哪一个，相信哪一个？