坐在辉月区某个公园的长椅、看着身前广场上摇头晃脑的鸽子们，心中始终泛着期待和紧张的波澜。四宪余低头、不知道第多少次地整理身上不需要整理的西服和领带。而在这时，感受到身后有人悄悄地接近，四宪余还未来得及回头，眼睛就被微凉细腻的手完全蒙住。
“猜猜我是谁？”
悦耳、欢快的声音响起，又带着仿佛不会惊动前方鸽子们的轻灵。四宪余想起了小学时常用的、“银铃般的声音”，虽然老套、却只觉得是描述她说话时最好的短句。他想了想、开玩笑般回答。
“梦境之主的可爱女儿？”
“不是。”
“二维缝隙的具象精灵？”
“不——是！为什么总是说我作品里的角色嘛！”
遮住双眼的手放开，四宪余回头，映入眼帘的是在阳光下熠熠生辉的银色发丝，还有不输于此的、纯洁无暇的容颜。她身材高挑、纤细，穿着宽松丝制蓝纹衬衫和热裤，看起来就像是隔壁半岛国家的一流偶像般青春时尚。
是不容置疑的美人。
“那你是谁？我们认识吗？”
心里暗自吃惊，表面上四宪余还是故作疑惑，而对方配合四宪余的步调，得意地伸手甩起长发。
“我就是小千秋，本名九条千秋。《异想天开》的作者、轻幻文库第五届新人赏金赏得主——同时辉月区千秋组的建立者兼里世界分组长~”
四宪余的思考一瞬间陷入停滞，过了一会才缓过来，思考后也报出相似的一串名号。
“我是咸鱼，本名四宪余。《断罪系列》的作者、轻幻文库的第五届新人赏金赏得主、旧坊区扑街部的研究会书记。”
九条千秋歪了歪头。
“诶……宪余你不对我的身份感到惊讶吗？”
“嗯？什么意思？”
“当然是千秋组组长的事情啊！组长是谁——这是你们扑街部一直在调查的事情吧？”
扑街部和千秋组各自占有国内唯一轻小说文库、轻幻文库近半的签约合同，可以说这两个组织即代表着整个“国轻”。然而双方却因为理念不同和利益上的争端、一直处于冷战状态。不止是轻小说理论总集的编写——互相刺探情报、挖角和内部瓦解、对新人作者的抢先发掘……这样的竞争已经持续了接近一年。
四宪余点着头。
“是啊，我们查了很长一段时间，只查到你们千秋组分成表里两层的程度。不过——”
四宪余笑了。
“——如果里组长真的是你的话，我也不会觉得太过难以相信。”
四宪余只进入轻小说写作圈两年就站上高处的原因，与九条千秋有很大的关系。在四宪余建立扑街部之前，能和自己交流作品只有昵称为“小千秋”的网友、也就是九条千秋一人。其他人在写轻小说的新手期总会踩到的地雷——诸如“心理描写太多让作品看起来就像是作者的YY”、“把握不好心理描写的时机的分量，拖沓了叙述节奏”、“情节之间的联系不够紧密，整体看来就像是一盘散沙不知所云”、“人物形象刻板、没有灵性”等等，如果不是和九条千秋长时间的讨论，恐怕单凭四宪余也难免踩上几个。
留下的大量练笔就是在踩雷边缘试探的结果。
现在四宪余正在连载的《断罪系列》吸收了两人一直以来讨论出的写作理论，无论是技法还是剧情设计都远超以前的练笔、甚至能够秒杀新人赏大部分参赛作品。通过宗教悬疑题材的剑走偏锋和好友八筒有计划的宣传，《断罪系列》已经成为了舆论上夺得金赏的热门作品。即使如此，《断罪系列》还是会被一些实力高超的书评员找出不足，四宪余自己也承认这点。而同样作为夺赏热门的九条千秋的《异想天开》，与《断罪系列》、甚至与大部分轻小说都截然不同。它在网络上的评价几乎是赞誉的一面倒。
四宪余认为九条千秋是优于自己的。
过了好一会，九条千秋才瞪着眼睛回答。
“……宪余好中二！”
“人不中二枉作者。”
“而且为什么你也是金赏得主呀？”
“什么叫也。现在才刚刚结束投稿、一切都还没定呢！”
四宪余自信地说道，而九条千秋坐进四宪余的旁边。
“我才不管那么多，金赏肯定是我的！”
“你确定吗？”
“哼……你的话，还是可以勉勉强强、以丝毫之差退居银赏的。”
“那我要好好努力下，把这丝毫之差转让给你。”
九条千秋露出赞赏的笑容，四宪余一下子不知道该怎么将话题接下去——他其实还是有些紧张。在短暂的沉默后，他忽然想起了约会攻略上说的、男方必说的一句话。
“……你今天，很漂亮。”
“嗯哼？谢谢夸奖？”
九条千秋歪了歪头。
“宪余你是不是第一次和女孩子约会？”
四宪余顿了顿，然后自暴自弃地长叹一口气。
“被发现了啊……”
“一副处男样——”
“喂。”
九条千秋笑嘻嘻地，然后露出想做恶作剧的表情。她忽然凑到四宪余的耳边，轻柔地说道。
“那，等会要不要和姐姐，去做开心的事？”
四宪余被话语和呼在耳边的吐息吓了一跳，向着另一边挪开、同时还心有余悸地瞪着眼睛。九条千秋被这反应逗乐了。
“你干什么，我开玩笑而已。”
“不是……”
终于理解到九条千秋是开玩笑的四宪余作为回报，装出惊讶的神情反问道。
“原来你比我大啊？我都快三十的人了——”
然后四宪余就被狠狠地揍了一顿。
“拿女生的年龄开玩笑是不赦大罪、所以不许有下次。”
地点转移到靠近辉月中心区的一个有些高档的甜品店。坐在靠窗的位置，九条千秋用甜品匙小口地挖着芭菲、露出了小女生才会有的欢快笑容——虽然先前四宪余把自己的年龄往上虚报了几年，但即使是真实年龄、九条千秋其实也比已经离开学校很久的四宪余年轻不少。四宪余细细地端详九条千秋那精致的脸蛋，感叹着时，被九条千秋注意到。
“嗯？怎么了？”
她微微歪着头，小小的动作都能平添不少惹人怜爱的魅力。四宪余有些慌张。
“呃——没什么，只是在想……写出《异想天开》的，原来是这样年轻的女生啊。”
九条千秋鼓起脸颊。
“不行吗？年轻就不能写出《异想天开》吗？”
“不是、我是在夸你。”
鼓起的脸颊一下子塌下去，表情变成了得意的笑容。
“那种文笔和剧情把握能力，小……九条千秋你——”
“继续叫我小千秋就好，我挺喜欢这个昵称的。”
“呃、嗯……”
九条千秋“哼哼~”地心情愉快。她把杯中冰淇淋的部分挖光，然后用指尖小心翼翼地捻起一块饼干，微微站起，把它伸向四宪余。
“啊——”
四宪余有些没反应过来，半张着嘴，沾着些许奶油的冰凉触感就这么爬进去触碰到了舌尖。他抿住嘴唇，那块饼干就这么被夹住。
九条千秋满意地坐回去，而四宪余为了不让饼干掉下、把手指放在了刚刚九条千秋捻着的位置。掰断一小块留在口中，被冰淇淋泡软的了饼干口感很好。
“好吃。”
“这间店不错吧~”
“我也有点想点一份了——”
“那我也要！”
“……你吃得下吗？”
“日轻有句老话——甜食是装在另一个胃。”
“可是我快没钱了。”
“……”
九条千秋的神态停滞了会、然后露出鄙视的眼神。
“和女生约会居然不带够钱……”
四宪余这边则是一边吃着饼干、一边逞强出一副理直气壮的样子。
“我在见到你之前都是以为男生的——毕竟你也没在资料上填写性别。所以就带着要AA的打算。”
这不是临时编造的。虽然《异想天开》没有其他男性作者喜欢写的“暴露性癖”的情节，但作者九条千秋在网络上的表现是个十足的、整天对二次元美少女喊出“社保”的男生。四宪余的误会也是没有办法的事。
“那银行卡呢？网络支付呢？”
“其实关键是不能乱用啦……我除了轻幻文库的签约以外就没有工作、靠以前的存款过活，家底挺吃紧的。”
“……没用的处男。”
“想让初次见面的网友动用银行卡的你也是不怎么样。”
说出口后，忽然觉得有点过的四宪余有些尴尬。习惯了网络聊天时的调侃啊……四宪余这样想着，但九条千秋并没有理会这点。她喝着旁边的柠檬茶问道。
“没想到宪余你是全职诶……工资如何？”
“嗯……不算好。”
虽然是有可能夺赏的热门作品，但毕竟也是公开发表的第一作，在要求资历的网络签约中没办法一下子拿到太高的保底。
四宪余目前的收入主要还是靠订阅分成和打赏。
“我觉得吧。”
九条千秋忽然认真道。
“现在写轻小说还是不要全职的好，我不觉得这是个用爱就可以发电的工作。”
“即使我们制造梦想？”
“正是因为我们制造梦想、才比任何人都要贴近现实。”
四宪余把双手放在桌上。
“你还年轻，别想那么多比较好。”
“你都比我大，还是多为自己的路着想比较好。”
“那、为了我最近的伙食着想，你最好不要想趁我不注意乱点东西。”
九条千秋偷偷瞄着菜单的动作被发现，她吐了吐舌头。
“虽然我是比你小几岁，但我也是自力更生、自己出钱买甜品还是可以的——要不要让我请你？就像被包养的小白脸一样。”
四宪余把伸出去遮住菜单的手移开。
“不需要。”
“那你到底让不让我点。”
“当然是让你随便点，还是我买单。”
四宪余笑着。
“等会去电影院、爆米花什么的就拜托你了。”
当电影开始播放演职员表、灯光亮起的时候，四宪余注意到九条千秋用手很快擦掉脸上的泪痕。观众们在离开的通道那边挤着，而四宪余撑着头等待。
“这部电影感觉怎么样？”
“嗯啊、挺好的。”
九条千秋转过头来露出笑容，眼眶的微红却没那么快消失。她吸了下鼻子、然后取出纸巾擦了擦鼻涕。
“作为第一次约会来说，宪余你的品味很棒——我一开始是以为会来看科幻片的。”
“科幻片我怕你不喜欢。”
“……其实我很少看电影啦，科幻也好、现实也好，总觉得都脱离现实。”
“轻小说不也是脱离现实的东西吗？”
“哼嗯——”
九条千秋一边收起纸巾、一边微微摇着头。
“轻小说从一开始就不是基于现实的东西，奇幻和科幻的元素自不用说、就算是恋爱喜剧，我也从来没听说过什么命运的邂逅。至少它不会发生在每个轻小说作者的身上。”
“心态是很现实的、贴近中学生想法的——”
“恐怕那是唯一的连接了吧……”
四宪余思考着、一时竟想不到可以反驳的例子。而九条千秋继续说道。
“所以我才接受轻小说，因为它强调虚构、才能作为虚构成为一种特殊的现实。我觉得文艺创作就应该是浪漫主义的虚构梦境。男主和女主有了命运的邂逅，然后克服各种各样的困难、或者是经历连续的小奇迹，最终可以在一起。虽然不是现实，但却是幸福的幻梦，这才是文艺——尤其是轻小说。然后——”
她指着还在滚动的演职员表，视线偏离，而带着悲伤情绪的片尾曲始终萦绕。
“像是这样太过现实的恋爱——之类的东西，就属于在虚构故事中寻求真实感，根本就是脑子有病……它出现在书里我会直接合上，而电影，我只能不可避免地代入其中。”
“……移情是读者观众的天然行为，没有移情就没有故事的创作者。”
“我不喜欢代入这样的悲剧……”
“你刚刚才说它是好作品来着。”
四宪余叹了口气，而九条千秋小声地骂了下“笨蛋”。观众已经快要全部走完，所以两人也从座位上站起。
四宪余忽然感到在意，于是又问道。
“如果有这么一本轻小说，它写了你所说的虚构故事、却是一场彻底的悲剧，你觉得怎么样？”
“就现在这样。”
“那我的作品你应该就是不喜欢了？”
“不、你的作品是特别的。”
“此话怎讲？”
九条千秋注意到四宪余脸上的表情变化，于是赌气般回答。
“喜欢就是喜欢，理由讲了你肯定会得意的不行。”
走出电影院时，时间是在午后的两点半。两人就近在旁边的中餐厅里吃了迟到的午餐，然后慢悠悠地散步到稍远的地方。自离城有一条贯穿辉月区和旧坊区的名为杨花的河流，沿着它的两边都是建设文明城市时留下的、规模巨大的绿道。天气微凉，他们干脆租了共享单车在绿道上骑行。
“嗯嗯、这也是我第一次在这里骑单车。”
九条千秋十分满意，之前恋爱电影（悲剧）带来的移情被风儿吹散。
她放开双手、向两边伸着，同时回头对着身后的四宪余笑道。
“你们穷人就喜欢这样的约会方式吧？”
“虽然不想承认，但当我在约会指南看到这里的骑行路线，还是忍不住来这里的想法。”
四宪余也是把双手从把手上放开，不同的是他悠然地抱着胸口。
“我住的旧坊区，大部分绿道都因为文明城市评比的结束而荒废，骑车不现实、走路则是又累又没时间——啊、前面有弯道。”
四宪余一边提醒着一边把手放回去，而九条千秋则是熟练地微微倾泻身体让单车转弯。绿道的设计没有大角度的弯道，所以这样也是可以的。
“对了。“
九条千秋看着前面说到。
“刚刚你说我不喜欢你的作品、那是不可能的。”
“嗯、所以我们才会一起在这里。”
“哇啊~这句话挺浪漫的。”
“我也觉得。”
“你该不会想泡我吧？”
四宪余因为这句话而稍微看着九条千秋失神，所幸没有被注意到。
“说是不想泡肯定是假的，你……那么漂亮，是吧？”
“哼哼~”
“有男朋友吗？”
“没有，我也是处。”
她回头带着坏笑，而四宪余在开心之余也有些无奈。
“以后这种话就不要在大庭广众下说了。”
“这附近都没人哦？”
“倒不是有没有人的问题了……而且你之前还拿我开玩笑来着是吧？”
“女生说男生处男的行为，在轻小说里面也算是萌点哦？”
说的没错。
四宪余点着头表示同意。又骑行了很长一段距离，算是绕了一圈、两人离开绿道回到了一开始的公园。
没有男朋友的话、要不要考虑一下我？
在停放单车时、四宪余为自己忽然出现这样的想法而有些尴尬。他轻轻甩了甩脑袋，而九条千秋注意到四宪余神色的变化、歪着头问道。
“怎么了？”
“没怎么。”
“嗯……”
怀疑短暂地停留，九条千秋继续道。
“接下来怎么办？”
“去游乐园吗？”
四宪余说道。
“湖苑区有新开的游乐园，新期的价格不高，而且价格还行。”
“你的钱包受得了吗？”
“本来就有算上去游乐园的钱——”
“还是算了吧。”
九条千秋灿烂地笑着，那笑容让四宪余的心跳慢了半拍。
“游乐园留着下次再去，希望以后也是这样的惊喜。”
后来真正在程度上可以被称为惊喜的出现在八月初。每当这时候，自离城三个区域都会在共同的交界点、也是围绕着杨花河流分支处的正中心进行烟花祭典。坐在在杨花河流沿岸广阔的倾泻绿坪上，夏夜的微凉被欢笑着的人群扰动，缤纷的烟花在黑色的幕布上画出华美的图案，轰鸣演奏着恢弘高昂的旋律让人沉浸。而四宪余只因为偶然就被从“海洋”中取出、卷入了另一个仅针对自己的旋涡——是因为每当光芒闪耀、照出的沉浸在这辉煌中九条千秋露出的笑容吸引了四宪余的心神，还是四宪余的视线始终没有离开在五颜六色混合出的光彩中九条千秋那绝美的容颜，四宪余已经不记得。但他在此后一直都忘不了当时呼唤她时的口干舌燥和脸上的热度，还有那跃动不安的心情。
“……九条千秋？”
她转过头来。
“怎么？”
“我……喜欢你。”
轻小说中声音被烟花声掩盖的桥段幸运地没有打扰四宪余告白的瞬间。九条千秋先是惊讶地瞪大眼睛，过了好几秒、又忽然摆出得意的样子。
“真是突然呀……宪余你喜欢我哪点？”
这句话让四宪余措不及防，他低着头、眼神游离。
“全……全部？”
“好敷衍。”
“可爱、写书厉害、三观相合……反正就是各种各样。”
“哼哼~那些优点只要想找，自离城也有其他人吧——”
“可是我只喜欢你。”
世界像是停顿般一瞬间陷入安静，所有人都屏息期待着每年祭典都会出现的压轴戏——再过半分钟、三个区域用于互相攀比的特制巨型烟花将会同时出现，成为夜空中短暂而永恒的画卷。四宪余此时正认真地看着九条千秋的眼睛，也被这突如其来的沉默而在内心吓了一跳。
九条千秋忽然问道。
“你的梦想是什么？”
四宪余顿了一下，如实回答。
“写出自己觉得有趣的故事。”
“你确定吗？不是追求名利什么的——不写作，就活不下去吗？”
……
“我确定。”
四宪余只经过短暂的思考便断然回答，然后不自禁笑了起来。而等到最后的烟花呼啸直上、泼洒在整片夜空的瞬间，七重月允才用力拉住四宪余的衣襟、把脸凑了上去。
“这样才对。”
两人的热恋期持续了小半个夏天和整个秋天，一直到那年的第一场雪降临自离城的时候，四宪余开始因为《断罪系列》被蛮横无理的腰斩而患上写作恐惧症、无法进行能连成篇幅的轻小说创作。散落一地的揉成团的废纸、痛苦的呻吟、他强挤出的扭曲的笑嘴角沾染着泪水、还有拳头砸在键盘上的断裂般的响声——九条千秋尝试了各种帮助，然后在漫无天日的失败中赌气拒绝见面。等到一月份的新人赏结果公布、当九条千秋发现自己拿到了金赏而四宪余却一无所获时，一种前所未有的慌乱占据了九条千秋的内心。“回来吧、我给你庆祝”这样的短信很快出现，九条千秋赶回了曾经同居的家中。
“——热烈庆祝我家可爱的小千秋、取得轻幻文库第五届新人赏的金赏！恭喜！”
然而随着欢呼和室内礼炮被拉响的声音，纸屑被喷洒在半空中漫天飞舞，在灯光下五彩斑斓的磷光构造出支离破碎的幻境。九条千秋看到了唯一现实的、四宪余久违的、突兀的、像是终于结束可以不去在意般的笑容，慌乱的内心仿佛像是被溶解般沉静下来、随着纸屑一点点滴落地面。她被四宪余拉到饭桌前坐下、始终保持着沉默。
“锵锵~这是我从市中心那家有名的蛋糕店专门定制的奶油蛋糕——看这精美的造型、哪怕是还没吃就已经有香味悠然蔓延，喜欢吗？还是要关灯、点上蜡烛才有气氛？对于轻小说作者来说，这搞不好是仅次于生日和婚礼的日子吧？果然还是好好地点上蜡烛比较好呢~”
熟悉的家被黑暗侵蚀、小小的烛光像是拷问般、只允许九条千秋看清四宪余的脸。
欢笑着、欢笑着。
九条千秋第一次看到那么虚假的表情。
“唱歌吧？果然这时候还是唱歌比较好吧？我想想啊……祝你夺奖快乐~祝你夺奖快乐，实体已经不远了——啊呀，我编词的技术还有待提高呢。唱的难听真是很抱歉，总而言之、嘛、先许愿吧？”
九条千秋直直地看着四宪余，解析着的思维像是锈蚀般发出“咔咔”的响声。
“真是的、眼睛张那么大还算什么许愿嘛……来、闭上眼睛。我倒数五秒、什么实体化还有多媒体改编的全部都在心底里念一遍吧，而且关于我们的未来……最好也是期待一下哟？我们也到了该谈那件事的时候吧？来吧来吧，五、四、三、二、一……”
……
“你这样让我有些难办诶……”
四宪余的笑容带着丝丝无奈。他犹豫了一会，最后还是鼓起勇气，端正表情、把一直藏在口袋里的东西缓缓拿出——
“如果闭上眼睛的话就是更好的惊喜……但就算不依靠那个也可以吧？小千……不对，九条千秋。我——”
“为什么你还能笑得出来？”
只取出一半的戒指盒就这么定住、然后缓慢地、一点点坠回原位。
“……怎么了？”
四宪余挤出笑容。
“今天不是庆祝你得奖的日子吗？我当然是为我家小千秋感到高兴啊。”
“骗人……”
“我骗你干什么——”
九条千秋的表情冰冷、让四宪余的表情逐渐变得僵硬，但又觉得真的、在今天这样不好，于是开始略带歉意的说道。
“啊……你是担心我没拿到第一不开心吗？我记得很早之前我们说第一第二是我们两人包揽、失约了确实很抱歉。”
“而且还被编辑腰斩了。”
“是、签了个丢人约——”
“所以你为什么还能笑的出来？”
九条千秋的质问让四宪余感到脑袋嗡嗡直响。即使如此，他还是缓慢地、仿佛耐心劝导着不听话的孩子般回答。
“……人这种生物不能停留在过去、向前看才是正道。虽然……我发觉这件事的时间比较晚，添了很多麻烦，但现在的我真的、真的没再觉得有什么不好或者特别遗憾了的。失败了以后再继续就好、写作恐惧症应该也会随着以后的成功而消失。我在今天只想为你庆祝。”
“那你为什么现在不去写书？”
“我写作恐惧症——”
“以前你说过、你不写书就会死吧？”
“……”
“那你现在，为、什、么、不、写、书？”
九条千秋一字一顿。
明明不打算这样。
明明想要安慰他、明明希望着他不去在意。
可现在、如此、多么可悲可笑的——当四宪余真的表现出一副不在意的样子……为什么自己会觉得生气？像是被背叛般。悲伤和愤怒轻易地让理智决堤。
而过了很久，四宪余都没能回答。
九条千秋终于不再紧盯着四宪余，她稍微低头，看着变短了的、还在燃烧的蜡烛，一把将所有火光吹灭。
在黑暗之中，未等四宪余说出什么或看清她的表情，她就已经站起、向着门口走去。
“我们……还是分手吧。”
“九条千秋走的时候顺带着把四宪余当时所有的灵感整理成企划书卖掉了，那是一大笔钱，全部都还到了四宪余的手上——四宪余是说她不想自己离不开《断罪系列》的阴影，所有干脆把相似的所有黑暗题材灵感卖掉。但……这也是断了四宪余的退路。他只会写《断罪系列》。”
八筒低垂着眼、停下了对四宪余过去的叙述。抬起头时、他注意到五寻晴紧咬着嘴唇，注视昏睡着的、挂着吊瓶的四宪余。她像是想说什么，过了许久却还是一言不发。八筒于是顺着目光、看到他安静放着的右手无名指上始终戴着的纤细的银色戒指。难以言喻的感情在两人心中萦绕。
沉默了许久，忽然有微弱的、沙沙的布料摩擦声响起。他们惊喜地发现四宪余开始苏醒。四宪余像是觉得光线刺眼般眯着眼睛、在八筒的帮助下坐起来。脸色依然带着憔悴、但精神状态已经开始渐渐恢复。他环视一圈、首先问道。
“我睡了多久？”
八筒看了看时间。
“大概五个小时。”
“好饿……”
“我去下面的饭堂看看。”
五寻晴离开房间，而八筒重新看向四宪余，认真地骂了句“花Q”。
“我都说让你不要去了吧？”
“……如果不是你没陪我的话，说不定我就不会紧张地吐出来，七重家的人都是能吓死人的。”
四宪余笑着把莫须有的锅扣到八筒的头上，八筒没有拒绝。
“送你来这的是七重雨茗。”
“她怎么把你们叫过来的？”
“嗯？”
“我的手机是有锁的。”
八筒反应过来。
“让我来这的是九条千秋。”
“果然……”
四宪余向后完全依靠在墙壁上。
“我就觉得那家伙跟这件事有关。”
