輕小說地圖.附錄二.世界系妙語連珠

文章分類:輕之文庫專欄  作者:天天座   發布時間:2017-06-15 13:51


00.

2016年,有兩部電影分別拿下了年度票房前兩位。

其中庵野秀明指導的《真·哥斯拉》屈居二位,身居第一的則是部動畫作品。這部作品在全世界引發廣泛討論與商業成功。與之前被全世界廣泛熟知的日本動畫不同,這部動畫有着更為接近現今日本動畫特徵的質感。可以說,它的出現打破了日本動畫=吉卜力的固有看法,開始讓更多觀眾領略現代日本動畫的魅力。

這部動畫叫做《你的名字》。動畫作者新海誠帶着這部充滿浪漫氣息、幻想味道的新作,席捲了整個世界。

對日本動畫或日本小眾文化少有了解的普通觀眾,不會清楚《你的名字》與《真·哥斯拉》都是日本一股作品新興創作潮流的階段性小節。

這股新興的潮流,被稱為“世界系”。


01.

世界系是關於御宅族自我意識的文學。

——小說研究家前島賢道

有關於世界系的源頭亦不可考,但可以確定的是他的主題和形式受到了上世紀八十年代村上春樹的《世界盡頭與冷酷仙境》和神林長平的《戰鬥妖精雪風》,兩部作品的直接影響。更有甚者,新海誠幾乎所有作品的主題都被村上春樹微小說的《愛上百分百女孩》說盡。這些作品可以認作世界系的原始材料,但並非世界系本身。




距離真正的世界系產生,還有段時間距離。

八十年代末期日本經濟社會政治環境大變,經濟的疲弱、政府的低效、對御宅的非正常歧視愈演愈烈。

《新世紀福音戰士》的第一話那段留名影史的鏡頭。

男主角碇真嗣收到久為聯繫的生父碇源堂的邀信前來,結果發現叫他過來不過是要他當機器人初號機的候補駕駛,毫無重圓親情的打算。源堂無視真嗣的怨憤,則在基地的高台俯視着他,冷血說道:不開就滾回去。

這一幕常常被視為本劇導演庵野秀明拐彎抹角的抱怨,抱怨他這個現實中的真嗣總是源堂的原型——東映與吉卜力的獨裁者宮崎駿呼來喚去。同時,這一幕也代表了兩個動畫世代的巨大別離:庵野秀明這一批1980年代入主的觀眾,逐漸對動輒描繪全人類未來的上一個世代動畫失去興趣甚至不耐。

1995年EVA播出便引起了廣泛討論。在TV播出最後,因為團隊經費徹底耗盡最後兩集TV版被迫採用徹底以各種意識流手法完成故事。這一舉措非但沒有引發惡評,反而讓討論進一步發酵。最終,賺足經費的庵野秀明將作品的真實結局製作成劇場版動畫。

1997年,EVA的結局篇——《Air/真心為你》上映。在故事中世界走向毀滅——這堪稱震撼的結局中,觀眾將作品人氣推向了頂峰。

EVA的成功,正是以其內容對青少年心理的詮釋為表現、對十幾年來日本動畫及其衍生的流行設定進行改造升級為形式向整個社會進行全力發泄、諷刺、控訴個人情緒。這樣才引發了此次驚人的爆發。




在故事中世界系的重要元素戰鬥與戀愛,在本片中均為主打。其實之前的日本動畫已經有很多這樣的設置。在情節設計上,EVA這種初號機打倒使徒的故事主線也是近乎於奧特曼打倒怪獸這樣的老套情節。

這部動畫突破口在人物上。

主角碇真嗣是不同於之前日本主流動畫的被動式主角。有關於故事中最大敵人使徒的來歷、險些引發世界終結的第二次衝擊、故事主線中眾人的陰謀,基本上他都沒有過分涉及。他的行動,完全是被外力強制進行的。主線越是深入,外力越是強大,情節越是反應碇真嗣的內心。

自我→他人→社會→世界→自我

從自我出發到自我收束,故事世界的最大化既是展現設定、人物、衝突、世界高度統一的自我。這套閉環邏輯充滿了客觀唯心的味道,卻又讓故事從中突破迎來了全新的轉折。日本動畫中充滿史詩感與現實感的大情節,被ACG創作徹底拋棄。日本的ACG創作迎來了對主觀自我的剖析與自省的全新時期。

EVA之前,日本動畫是大格局大情節。從某種程度來說,這是一種強調思想宣傳的主題與流行文化的興盛兩者結合的故事內容。自從這種理性的、大格局的、強調宣傳的腔調在現實環境中開始失信,身為民眾不得不開始思考自身的境遇。

從沒有什麼救世主,自己對生活的答案只屬於個人。EVA既是屬於庵野秀明自己的發泄,也是ACG創作開始走向情緒化反理性的先聲。

EVA既是最初的世界系,也是完全的世界系,至今的日本流行動畫仍然活在這部作品的結果之中。

在之後,ACG創作開始走向自省。

由此,世界系開始發展。


02.

世界系究其意義,是將自我、他人、社會、世界中的社會層完全抽離,專註於描述背負着世界存亡的少女去戰鬥,而主角卻不直接加入戰鬥而是去與之戀愛的過程。

《星之聲》、《最終兵器少女》(最終兵器彼女)等大量的世界系作品冒出,迅速取得了一批固定受眾的青睞,尤其是在日本動畫圈。故事往往是背負着世界存亡的少女去戰鬥,少年主角卻不加入戰鬥而是與之戀愛,戰爭的背景被模糊,廣義的“社會”(政府、親戚、經濟現象、國際關係)的必要性被降至最低,甚至常常出現男女主角手持的超自然力量一發動便足以逆轉任何戰局的安排,只是氛圍並非喜劇而是偏向悲壯,最終往往以男主角與女主角的分離(包括死亡)作結。

這一套情節設置反映了觀眾對大情節的反饋。自從EVA發出了個人的第一聲吶喊,ACG創作對整個社會的反思便開始呈現。為什麼故事中的戰爭總是這樣的模糊?觀眾本人對於社會中廣泛存在的思想政治宣傳本就缺乏認識,而信任了這些宣傳的後果直接導致了日本社會“消失的十年”。各種各樣的傷痕,讓日本觀眾形成了對大而空泛的許諾直接的不信任感。

戰爭是無聊的,捲入狂熱宣傳氛圍只會給普通人帶來不幸,而就算是這樣惡劣的環境個人都不應該放棄對自身認為的美好事物的執着,並努力去追逐它。這套想法擊中了觀眾的集體潛意識。

至此,世界系創作異軍突起。

在世界系作品的故事中,“我”追逐“你”,“你”與整個“世界”的危機進行激烈對抗的故事結構,將一套以資料符號與價值人物為主體的構成有機統一在一起。

這個對抗過程使觀眾真正擺正了人與他人究竟有怎樣的距離。世界系的真正意義在於告知了個人在這個世界所處的位置。從作品的社會意義而論,這正是其受眾對自身“小人物”這一身份的肯定。

如果EVA的成功,是被偉大宣傳毒害之後個人向整個假大空思想宣傳口號發出不滿的先聲。世界系作品便正式開始對新一代的日本青年進行治療。自我與他人與世界的位置被擺正,個人的心智完成了補全。

所謂值得拯救的人都用自救,可以說世界系作品也正迎合了這一代青年的心聲,幫他們把自己最想說出的話講出。

能夠引發社會影響的作品,它都是帶着責任和任務的,不論創作者有意無意都客觀存在。EVA所開啟的這條道路,將世界系引領向了一條小人物如何在宣傳口號失效后,讓人重新認識自身在世界所處位置的任務。

世界系完成了使命,迎來了人氣與話題的高峰。

2006年,電擊文庫的輕小說與動畫《灼眼的夏娜》,開啟了世界系的新階段,亦或變種。這是一部時裝奇幻小說,卻無疑於世界系故事中取了經,最大的差別則在於:世界系註定的悲劇反饋被抹除了。

女主角夏娜每次與敵人戰鬥時都會展開一種名為紅世的結界力量,遁入與現實世界不同的異空間,只有少數人能抵達;男主角阪井悠二則一開場就死了,因為特殊能力零時迷子而獲得每日午夜都會重新復活的能力。

為所欲為的戰鬥與日常生活得以互不干涉、死亡的觀念連帶消失,世界系必然會意識到的社會責任感也就從根本上消失了,男女主角在名符其實的「兩人世界」卿卿我我,世界走向變成:

自我→他人→自我

隨着這套作品的空前熱賣,這套設置就此稱霸日本深夜動畫十年至今。

這種設置回到世界系原點Galgame的原型,世界系成了服務受眾的背景,這些動畫以將人物互動作為故事的主要內容,無形中製造了一層安全的洞穴,讓觀眾變成了只想和更美好更“萌”的美少女少年待在一起的穴居動物。

最終催生將穴居拉至極端,直接把觀眾視為角色友人安排一切的另一套次文化類型──空氣系。




被世界系影響的輕小說、漫畫、原創動畫不計其數。萌屬性、美少女、後宮,這些內容都是世界系作品的反饋。然而這套商業製品的路徑,漸漸被受眾自身堵死並走向乾涸。新一代的宅男變成了只想和更美好的、萌萌的美少女(美少年)待在一起的穴居動物。

這無疑是一種將世界系商業化、劣化之後的媚宅舉措。可以說,商業化的世界系已經不是世界系。他們變成了資料符號與價值人物的洞穴。在媚宅路線的引領下,日本深夜檔TV動畫,徹底走向了製造更萌的美少女,想出更新鮮的互動,宅們掏錢什麼也不幹的死循環。

千萬不要以為,世界系就在媚宅這條道路上走向死路。它依舊在發展,希望從這個老命題中進行自我突圍。

動畫作者新海誠便是其中的佼佼者。

03.

拓寬受眾,成為就必須為主題賦予新的生命。

世界系作品所代表的核心母題——自省,已經講述完畢。如果要將世界系進行下去,必須對世界系本身進行改造。

正如前文所言,世界系核心架構講社會層進行了省略,而這個社會層便成為了未知地帶。如果要進行突破,必須將社會成分重新融入到世界系中。

在這個時候,新海誠承擔起了這份主題探索的責任。在執導《星之聲》、《雲之彼端,約定的場所》后,一部煥然一新的世界系作品《秒速五厘米》上映。

《秒速五厘米》這個故事中新海誠一直想要表述的主題——人與人的距離,被體現的淋漓盡致。

不得不說,新海誠在無意之中抓住了世界系主題突圍的題眼。因為完成了初步的自省,所以人與人能夠認識到距離的存在。從認識到自身位置出發,人認知與他人距離的可能性就完全存在了。

世界系的自省期還沒有結束。

既然存在了認識距離的可能性,那麼描述現實題材便不是不可能。而這部作品的特異之處在於,來自之前世界系常見的世界危機,被替換成了實實在在的社會壓力。

主角貴樹與明裡始終無法在一起的緣由,便是因為雙方的身份地位人生軌跡完全不一樣。最終貴樹與明裡走向工作分別建立家庭,始終不得相見。最終在一次誰都沒有察覺的不經意偶遇下,雙方得知對方一切安好,故事落下帷幕。

《秒速五厘米》讓新海誠還是享譽社會,並引來廣泛討論。不得不說,新海誠為世界系打了漂亮的翻身仗。這裡世界系對現實題材的回歸,是世界系主題開始向回歸社會轉移的預兆。




也就是說,現在的世界系站在了更高的起點上。

完成了自省的世界系,開始逐步認清了人與人之間的距離,最終這群曾經備受傷害的觀眾,開始成長起來即將步入社會,回歸社會成為了世界系下一階段的核心主題。

2016年新海誠與東寶的製片人們通力合作的新作——《你的名字》席捲了整個世界。

《你的名字》故事的架構則完全是原初世界系的開局。少女三葉與東京的瀧突然靈魂互換,小心翼翼地相互維持着對方的生活並了解起對方來,在最終瀧通過努力挽救了三葉的生命,最終相遇兩人在一起。

這個故事架構雖然來源於原初世界系,卻處處體現着對原初世界系的反叛。這點對照當年EVA的特攝與絕大機器人開局無比相似,都是老套題材分娩出了全新的意義。

它將故事放置在現實社會,故事中人物的壓力和關係基本來自於社會人際關係。在開篇一反世界系的常態不着重描述男主角,而是將描述主體放置在女性上。三葉率先說出了人物的內心愿望——想到東京當帥哥,並在靈魂互換的設定下得以實現。

雖然故事中存在奇幻設定也有天降美少女的降臨,但是有非常巧妙的設計。這個故事的主要描述視角講三葉與瀧兩方面的人際都展現了出來,而不是單純的只展現一方。

靈魂互換的設定,讓美少女的身體與靈魂分離,雖然人物得到了身體卻得不到靈魂雙方的交流受到限制,引發了強大的戲劇張力。

故事中盤揭開真相后,故事並沒有向之前的世界系一樣走向悲傷的人物悲劇。而是通過最後一次的靈魂互換,三葉通過自身的努力完成對自己命運的拯救。這個積極向上的主題,在之前的世界系是絕不會出現的。

通過情節的設置,故事的核心主題悄然發生着改變。

原本只能充當命運玩物的少女,在少年努力的追逐與鼓勵下,最終擺脫了世界系故事中慣常的悲慘結局。

全新的世界系作品,完成了主題的轉向。

自省的時代結束了。

曾經自閉受傷的少年,終於走向了社會,回歸了社會,用戀愛的方式跨越了世界與時間的距離,守護住了雙方那點微弱的關聯。

這點讓《新世紀福音戰士》與《你的名字》形成了對照。前者從社會的壓力出發進行個人的發泄,後者從個人的呼聲出發回歸了平凡的社會。

正如故事臨近末尾是的那首歌所唱的,正式世界系給出的全新答案——

まだこの世界は

這個世界仍然是

僕を飼いならしていたいみたいな

想要馴服我的樣子呢

望み通りだろう?美しくもがくよ

稱心如意了吧?美麗的掙扎

互いの砂時計

雙方的沙漏

眺めながらキスをしようよ

眺望的同時來接吻吧

さよならから一番遠い

自從分別後便一直在那

場所で待ち合わせを

最遙遠的地方守候着

辭書にある言葉で

憎恨着

出來上がった世界を憎んだ

由字典中的語言組成的世界

萬華鏡の中で 8月のある朝

萬花筒中的 8月的某個早上

君は僕の前で

你在我的面前

はにかんでは澄ましてみせた

靦腆又故作鎮定

この世界の教科書のような笑顔で

露出這世界上教科書般的笑容

ついに時はきた

最終時間到了

昨日までは序章の序章で

昨天為止只是序章中的序章

飛ばし読みでいいから

所以跳過就好了

こっからが僕だよ

現在開始輪到我了

経験と知識と

帶上經驗與知識

カビの生えかかった勇気を持って

還有已經發霉的勇氣

未だかつてないスピードで

以前所未有的速度

君の元へダイブを

沖向你的身邊

まどろみの中で生ぬるいコーラに

這裡不存在的微熱的可樂

ここでないどっかを夢見たよ

卻在打盹時夢到了

教室の窓の外に

在教室的窗外

電車に揺られ運ばれる朝に

在被電車搖晃的早上

愛し方さえも君の匂いがした

連戀愛的方法也散發著你的味道

歩き方さえもその笑い聲がした

連走路的方式也發出了你的笑聲

いつか消えてなくなる君の全てを

將不知何時會消失的你的全部

この目に焼き付けておくことは

都烙印在這雙眼睛上這種事

もう権利なんかじゃない

並不是什麼權利

義務だと思うんだ

而是義務

運命だとか未來とかって言葉が

不管“命運”“未來”這種話語有多少

どれだけ手を伸ばそうと

來伸出手吧

屆かない場所で僕ら戀をする

我們在它們傳達不到的地方戀愛

時計の針を2人を

在兩人深情對視時

橫目に見ながら進む

時鐘的指針仍在前進

そんな世界を2人で

兩人在那樣的世界裡

一生いや何生でも

永生永世

生き抜いていこう

堅強地活下去


04.

世界系的下一個可能性在哪裡?

在完成了發泄,完成了自省,完成了回歸社會的歷史任務后,還能繼續往下發展么?事實上在16年的《真·哥斯拉》某種意義上完成了世界系下一時代主題的交棒。

這裡也許有人不太明白,因為哥斯拉在故事層面上一點也不世界系。但如果稍微梳理一下世界系的歷史演進就能得出結論。

自我的發泄→自身的反省→與他人距離的思索→回歸社會→?

這一點上從其它影視作品,與現實生活可以得知回歸社會之後,自己發現社會生活依舊不如想象中那樣美好。個人的羈絆與努力在大社會中顯得是那樣無力。這點在《半澤直樹》、《legal high》和《border》之類的日劇中已經凸出表現了。也就是說,回歸社會之後必定面臨的問題是世界依舊不美好,如何尋找解決之道。在這裡,如何正確理解社會、世界成為了新一代觀眾的基礎養料。

《真·哥斯拉》是否哥斯拉能夠成為世界系下一次發展變革的先聲尚不可知,但不得不說它則為此養料提供了一次階段性小節,並給予了觀眾新的啟發。




在這部作品中,充當自然力量的最強生物——哥斯拉敗於人類之手。故事當中的每一個人物都身在政府系統身不由己。可以這麼說,打敗哥斯拉的是系統、是政府、是科技、是比人類更高上位的規則。這個規則也不是社會,社會的規則被哥斯拉攪得天翻地覆。

打敗這個最強生物,並非人類在主導一切,而是這個系統在下這盤棋。人類不過是系統的棋子罷了。並非你我在下棋布局,而是系統在下你我。這套基本思路,恰恰說明了之前對於整體世界認知的環節是存在缺陷的。

由此我們得出如下結論。

自我→他人→社會→上位系統→世界

這一套環節,才是更加完備的世界認知體系,也極有可能是下一輪世界系需要探討的全新主題。人完成了自我的反省,回歸了社會,同時各類影視作品和媒體加深了自身對社會本身的看法,也是時候步入對世界更高層次的探尋與思索了。

到那個時候,少年們對社會的認識會更加完備,作品的層次也將越來越豐富。

而筆者也做一個論斷。

當人認識自身的局限性,放棄人這一身份的驕傲,甚至否定人甚至自我本身去擁抱更上位的存在,並處理好雙方的位置關係,會是是世界系的下一個主題。

這個更上位的存在,會是怎樣的表現形式?

可能,是觸手可及的美少女?


相關閱讀

【系列】輕小說地圖——第一章.日本輕小說的底牌

【系列】輕小說地圖——第二章.輕小說的角色中心制

【系列】輕小說地圖——第三章.資料的場景

【系列】輕小說地圖——第四章.情節的邊界

【系列】輕小說地圖——輕小說地圖.附錄一.作者有話說

QQ圖片20190903184601


加載中, 請稍後
頭像
表情
發表書評 發表評論
后再評論, 沒有賬號請先 註冊

評論成功

0條評論
只展示書評
加載中, 請稍後

后再評論, 沒有賬號請先 註冊

表情
輸入滿200字時可切換書評發送