【轻评论】尚未开始便已结束的故事,评《埃罗芒阿老师》

文章分类:轻之文库专栏  作者:歧路先知   发布时间:2019-08-09 16:11

本文作者: 歧路先知 

参与评审: 甚谁 、 熊腾浩 、 舒彤 、 枝濑透 、 黑喵君 、 羽毛 


前言

《埃罗芒阿老师》(《エロマンガ先生》,以下简称《黄漫》)是由知名妹文作家伏见司所著、三项全能猫耳控神崎广负责插画、电击文库出版的轻小说系列。从2013年底至今共出版11卷,目前尚未完结。系列累计销量在电击文库里虽然排不上号,但也属于百万级的作品。


其改编TV动画在2017年放送,还有两集原创剧情的OVA。动画制作颇为精良,不过反响平平,并未能重现伏见司前作《我的妹妹哪有这么可爱!》(以下简称《俺妹》)当年的盛况,还被各路高手挂起来婊媚宅,这就是所谓的“时代变了,大人”吧。

《黄漫》在刚刚出版时,被视为业界题材的希望之花,以及伏见司优秀代表作《俺妹》的精神续作。然而,从现下的情况来看,《黄漫》的表现并不尽如人意。我对《黄漫》的态度,也随着作品的进程而经历了从粉到路再到黑的转变。以下,本文就来解读一下,《黄漫》究竟想要做什么,我从中又看到了什么。


一、业界文的源由

广义上的业界题材,指的是描写某个专业领域的作品。以此定义的话,只要套进任何职业或文体活动,都可以归类为业界题材。然而,这个定义太广了,针对性不强。在本文里,我们提到“业界文”时,指的是狭义上的业界题材,即:写轻小说的轻小说,画漫画的漫画,拍动画的动画。

业界文的本质是反身性。读者在读一本讲述写轻小说经历的轻小说时,他会同时感受到主角创作轻小说的过程,与作者创作轻小说的过程。“主角”与“作者”这两个身份高度重合,相互印证,给业界文带来了天然的代入感,而且是读者通过代入主角来代入作者。由此,读者更能理解作者的良苦用心,更愿意容忍作者在书中的一些较为任性的操作。

业界文原本是轻小说最顺理成章的选题之一。轻小说写手可能这也不懂,那也不懂,但再怎么说,写轻小说肯定是懂的。假如能把自己写轻小说的经历包装再生产一下,就可以搞出一篇业界文了。


道理是这么个道理,但具体要怎么搞,操作起来仍有可议之处。先前虽有《闲狼作家是美少女妖怪》、《轻小说的快乐写作法》、《掐脖子》等先驱,但这些作品都属于孤证,没有给后来者留下什么实用的启示。这些作品都想得比较复杂,试图在轻小说里开辟一条全新的道路,可惜并没有多少人沿着她们开的头往下走。

朝野始的《桃音汐音的轻小说日记》终于带来了一些实质性的启示。《桃轻》的商业表现不佳,四卷就腰斩了,但我相信每一个熟悉轻小说的人只要看一眼《桃轻》就肯定会感到惊讶——原来业界文这么容易写?这么容易写好?于是,读了《桃轻》的平坂读写了《如果有妹妹就好了。》,读了《桃轻》的伏见司写了《黄漫》。

《桃轻》倒也没啥奥秘,不如说有奥秘的话就不好操作了。主要的思路是以传统的恋爱喜剧为感情线,写轻小说的过程为事业线,两边一穿插就成了。在阅读过程中,读者既代入恋爱喜剧的男主,又代入创作轻小说的作者,次元壁一触即破。更妙的是《桃轻》男主的创作过程与《桃轻》自己的创作过程是同步的,连腰斩与Bad End都是同步的(笑)。相比之下,《掐脖子》就搞成了吃力不讨好的工作手册。

《黄漫》在事业线的这一侧,采用了与《桃轻》几乎一模一样的处理思路,令戏内与戏外同步发展。当然,在细节上《黄漫》比《桃轻》丰富了很多。多出来的部分,包括与插画家的互动、与编辑、同行的深入交流。快要漫画化的时候讲漫画化,快要动画化的时候讲动画化,和泉家的《世界上最可爱的妹妹》正是《黄漫》在作品内的投影。把这个基本原理搞清楚,业界文肯定就能及格了。

当然,只是及格而已。

顺便一提,一年之后的《白箱》,也应用了这一思路。而要追根溯源的话,早些时候漫画里已经有了《爆漫王》等原理相近的作品。由于篇幅所限,再往前的考据就不展开了。


二、伊尔芙的操作

尽管世界观在第十一卷才开始对接,但《黄漫》与《俺妹》之间显然有着千丝万缕的关联。得出这个结论并不需要读第十一卷,任何一个《俺妹》的读者看了《黄漫》第一卷之后都会立刻感受到两者之间的紧密关联。哥哥发现了妹妹的秘密,并为妹妹保驾护航,还有一群妹子摇旗呐喊,可以说是伏见司的招牌套路了。黄漫往前迈了一小步,从保驾护航升级到了深度参与。

尽管前中期极为精彩,但《俺妹》在后期已成骑虎难下之势,结局更是引来不少吐槽。后文会间接回答伏见司为什么把作品搞成这样,此处的重点是,《俺妹》最后导向的结局虽然合理,却很难令人愉快。这种感觉大致就像在RPG游戏里创建角色时属性点和技能点加得太随意,导致一些重要的剧情战打不过去,最后进不了完美结局。通关之后你感叹,游戏是好游戏,可没看到完美结局总感觉少了点什么。得,那就开个二周目吧,这次加点的时候可要好好算计一下。

于是,《黄漫》开门见山地说正宗和纱雾没有血缘关系,直接砸碎了《俺妹》里若隐若现、越变越大的剧情锁。没有血缘关系的妹妹本身就暗示了在设定上要为她提供便利,而她既然是《俺妹》的继承者,那就不是暗示而是明示了。

但从继承《俺妹》的角度来看,在讨论纱雾之前,有必要先谈一谈伊尔芙-黑猫的同构。


《黄漫》与《俺妹》在作品前面的很长一段时期内,男主与女主难以进行正常沟通,这种现象在轻小说里并不常见。《俺妹》只是交流不畅,很多话京介没办法跟桐乃说,而桐乃也不怎么想跟京介说;到了《黄漫》,那就是字面意义上的难以沟通了,有事基本靠敲墙发摩尔斯电码(并不)。

诚然,从无法沟通到可以沟通,这一转变的过程是《黄漫》与《俺妹》的重点与亮点所在。可问题在于,男女主无法沟通的作品应该怎么渡过前期?这就需要有一位德艺双馨的第三者来带节奏了。她必须分别与男女主交好,起到缓冲的作用;还必须有足够的个人魅力,以此来吸引读者,避免读者被男女主的冷战吓跑。伊尔芙与黑猫接下了这一重任。

任务完全相同,不过伊尔芙与黑猫的手段倒是截然相反。黑猫偏向内敛,给人的印象是不怎么喜欢主动搞事,但她偏偏又有着极强的存在感,可以完美融入到《俺妹》的任何一个场景中;伊尔芙则颇为外向,非常擅长带节奏,语不惊人死不休,有办法创造任何一个《黄漫》所需要的场景。

她俩的人设恰好是各自女主角的倒影。桐乃与纱雾的内核完全相同,但难以与男主沟通的表面原因也是大相径庭。桐乃过于强势,性格有些高傲甚至说孤傲;纱雾则偏向弱势,内心充满了不安全感。所以这个女一号和女二号的搭配还是很有讲究的,甚至还有很多百合本。

曾经在《桃轻》里拿来当噱头的“业界秘闻”,在《黄漫》的前期主要由伊尔芙来播报。伊尔芙的作风不太像电击文库,反倒有点靠近敌台那种“我 无敌 后宫 成群 反派 秒杀”的路子,暗示了伊尔芙的硬功夫其实也就那样。更妙的是伊尔芙坚信自己的道路是完全正确的,并且以此为荣,这也是她的活力的重要来源之一。至于伏见司是不是这么想就不好说了(笑)。

伊尔芙的播报不光有她自己,还涉及梅园花以及其他具名或不具名的同行们。《桃轻》的创作生态里仅有作者与编辑,略显空洞。《黄漫》有了伊尔芙的上下打点、前后奔走,业界的氛围顿时变得立体化了,形成了一个“业界生态”,从而避免让读者和男主产生自己是在孤军奋战的错觉。虽然业界生态可以靠不断补充新人物来逐渐完善,但补充新人物毕竟会增加作品的负担,而伊尔芙则在故事的极早期就唤起了一人之军。她在成为纱雾连结外界的窗口之前,就已经成了读者连结业界的窗口。

与此同时,伊尔芙对正宗也非常重要。

想想正宗在故事开始时的处境:上一部作品扑街;新作还没落地,落不了地就要滚回去念书;没了爹妈;监护人很严厉;因刚发现妹妹的秘密而精神紧张。总之就是压力山大,而且没有人能缓解他的压力。去依靠参与工作的其他人是转嫁压力的不负责任的行为,去依靠不理解他工作的人则是白给。尤其是纱雾。别看纱雾后面活蹦乱跳,但开篇时的纱雾完全就是正宗的压力发生器。而且他要能跟纱雾说出“我压力很大”之类的话,故事基本就死在这了。

但他的压力真的很大。


此时碰巧空降的伊尔芙,跟正宗虽然是同行但咖位差太多,基本不构成竞争关系。她不参与正宗的工作,又完全理解正宗的工作,因此是正宗最能依靠的人。伊尔芙完美地承担起了这份职责,以独到的手段尽可能让正宗放松下来,让读者不那么紧张。正宗需要安慰,但需要的不仅是安慰。伊尔芙通过浮夸的表演,让他渐渐相信了两点:

1. 道路是曲折的,前景是光明的;

2. 道路其实也不怎么曲折,你看老娘随手就是一个十万加。

用我的术语来概括,伊尔芙属于减压系挂件人。虽然她并没有给主角们带来什么实质性的帮助,主角们也不太愿意主动向她寻求帮助,但在困局中想到她时,总还是会让自己轻松一些。她就像你的富二代朋友,“有困难尽管找我借钱”。你大约并不会真的向她借钱,但只有这句话就已经足够了。

以及,伊尔芙真的是富二代。


三、和泉家的秘密

接下来看看本书的男女主,正宗与纱雾兄妹。

正宗意外的没有太多值得讨论的地方。他不仅与京介很像,还与前几期轻评论里提到的《迷茫管家与懦弱的我》的男主坂町近次郎很像,可以说是各种刻板印象的集大成者了。

在面对妹子们投注的感情时,虽然正宗一直主张自己爱的是妹妹,但他意外的不会回避其他妹子。正宗抱持的是一种“不主动,不拒绝,不负责”的态度,放在三次元妥妥的算渣男了吧。而从二次元的角度来看,这同样是一种令人不快的形式——全自动化好感处理器,以固定的格式无差别地回应女配角们表达的好感。正宗用极为含糊的态度,谨慎地控制着女配角们的好感增长幅度,要求她们的好感度不许随便上升,但也不可以下降。好感度的增长的确需要控制,放任好感度野蛮上升的后果就是《友少》那样的大开大合大暴走;但控制好感度有一万种方法,而正宗选的是最闹心的一种。

至于正宗的事业,也就是写作,不妨与隔壁《如果有妹妹就好了。》的羽岛伊月对照。此二人的写作事业都一度经历过低谷,他们在低谷期也都很痛苦。但伊月的痛苦是《果妹》着重渲染的气氛之一;正宗的痛苦则更多的是个引子——“我现在很痛苦,所以需要美少女亲亲抱抱举高高”。


纱雾大抵上中规中矩,沿袭了高坂桐乃的发育曲线。在时间线开始的之前,男主(与读者)对纱雾的了解非常少,只知道她是没有血缘关系的妹妹,拒绝沟通。时间线启动的标志,就是正宗发现她竟然是自己的画师。纱雾最开始的形象并不太讨喜,性格非常别扭,很难伺候。随着攻略进程的不断深入,她逐渐由傲转娇,到现在几乎已经是纯娇的角色了。前文已经提到过,纱雾是正宗主要的压力来源,那么当纱雾转向纯娇的时候,《黄漫》也就彻底失去了原本就不多的严肃性,变成了纯粹的划线平推。

特别地,纱雾和桐乃都有“其实在很早之前就喜欢上哥哥了”的隐藏设定,我个人认为这个设定超级蠢。明明可以靠着时间线里的内容来发展男女主之间的感情,何必要诉诸于黑历史呢。


四、败犬们的忧郁

在讨论其他角色之前,我们有必要先来看看《黄漫》与《俺妹》的结构特征。

尽管伏见司并非美少女游戏(美少女ゲーム,Galgame)写手出身,但从结构方面来说,《黄漫》与《俺妹》相较其他美少女游戏写手笔下的轻小说更加偏向美少女游戏。这种相似并不体现在两部作品的遣词造句等微观环节上,也不体现在人设等比较直观的要素上,主要指的是各个女主角的故事情节的分布。

由于题材极为相似,日常系轻小说与废萌系美少女游戏存在着天然的联系。上个世代的许多日常文里,都能找到废萌系美少女游戏的影子。

而《俺妹》中找到的可不止影子,《俺妹》更进一步地借鉴了美少女游戏里面“角色线”的思想。尽管没有明言,《俺妹》划定了一部分女性角色为“可攻略”的。经历了介绍角色用的“共通线”之后,她们在接下来的剧情里将会有一条属于自己的角色线。她会与男主共同经历这条角色线里发生的事件,不断提升好感度,最终依据男主的选择迎来某个结局。

这一思路在废萌系美少女游戏里极为常规,早就可以产业化生产了。对于废萌作来说,经历了一个占有故事长度一小半的共通线之后,玩家需要选择某一条线路并攻略女主角之一。而在这条角色线里,其他女主角自动退居幕后,或者默默消失。


有必要注意到,与非线性的美少女游戏不同,线性的轻小说很难实现线路的选择与分流。由此产生的所谓“伪后宫文”,就是在变美少女游戏为轻小说的过程中做出的一个艰难的选择——制造并保留每一位女主角上位甚至后宫结局的可能,但实际结局时只有至多一位女主上位。

伪后宫文在发展演进的过程中,逐渐将重点放在了女主之间的互动上。各条角色线之间不再像废萌作那样相互孤立,而是不断交叉、融合,最终抹杀掉角色线的轮廓。比较典型的案例是《路人女主》,虽然读者可以把作品唯象地拆分成三四条角色线,但在中后期的故事进程中,想从任何一条角色线中摒除其他女主的影响都是完全不可能的。易言之,角色线的相互促进与相互干扰,是伪后宫文的重点与精髓所在。

然而,以上这段分析跟伏见司的关系不大,《俺妹》与《黄漫》依然停留在划分线路的层次上。按说单纯的划分线路,搞回合制女主,皇位轮流坐,一般也不会有什么大问题。可《俺妹》与《黄漫》同时还是女一号极为强势的作品。由此导致的现象是,女一号的线路发展过快而其余女主的线路发展太慢,完全没得打。

《俺妹》中后期的骑虎难下正是来源于此。桐乃出山之前大家能打个有来有回,刚出山的时候其他女主还能跟她强行五五开,再往后就是六格神装桐乃虐菜。同样的问题到了《黄漫》之后变得更严重了。尽管纱雾线通过一系列事件来拉近兄妹二人距离的操作依然写得很精彩,甚至可以说比《俺妹》更精彩;但相应地,角色线进度不匹配的问题也就更严重。

纱雾已经二次转职了,伊尔芙和梅园花还在划水,其他人更是在纱雾出山之后才想起来这里竟然还有个男主等着被攻略。在纱雾基本恢复与男主的交流能力之后,这些人也就是当纱雾不在场的时候才可能口嗨一下。只要场上有纱雾,包括前期血抬纱雾的伊尔芙在内的所有人都只能乖乖承认技不如人甘拜下风,以至于她们必须靠“假如没有纱雾”这样无聊的想象作为前提来推进自己的角色线。可读者又不是瞎子,纱雾不是还好端端的在家里挂机升级呢吗?说到底,你们光靠口嗨能分到经验值吗?

《俺妹》的问题就是每条角色线都很好,合在一起就很别扭。《黄漫》的问题则是纱雾线很好,别的线压根拼不进去。直接后果是作品的完成度非常低,很多东西应该写,但没有写。《俺妹》靠改编游戏(包括《我的妹妹哪有这么可爱!携带版》等多个游戏)或出if篇补充完成度,有这个机遇固然好,但这相当于游戏本体残缺不全,要靠DLC来补充内容。搞一两次还行,或者水平的确过硬的话读者也能宽容,可你不能误以为自己搞个残缺版出来是天经地义的。你要是压根不认为自己搞的是残缺版,那问题就更严重了。


由此想来,《黄漫》的其他角色其实不必在本文中特意分析。她们都是低配版伊尔芙,是人设不同,性格各异,攻略进度更低的伊尔芙。伏见司在《俺妹》里明明会处理女主之间的差异性,到了《黄漫》之后反而退步了。

唯一能引起我注意的配角是京香,她作为祖传妹妹跟桐乃挺像的……但从最新进展来看,也仅此而已了。

顺便一提,存在“作品粉”与“角色粉”对立的日常作,是美少女游戏残留痕迹过多的佐证。这样的作品扶任何一个妹子上位都有其合理性,但又有至多只能扶一个的限制,就很难避免作品粉与角色粉的冲突。但《黄漫》的这个问题反倒不明显,因为黄漫已经不是“残留痕迹过多”的程度了。


结语、伏见司的草率

不管怎么说,《黄漫》至少在商业上是比较成功的,在本世代带起了一波业界文的风潮。其中最典型的《如果有妹妹就好了。》时常拿来与《黄漫》相提并论。仅以第一卷论,这两部作品确实旗鼓相当。但现在两边都写到十几卷,谁是骡子谁是马已经很清晰了。本着为传主讳的原则,这里不把两部作品做细致的对比。而且我觉得现在《黄漫》在任何一个维度都被《果妹》完爆,已经没啥可比的了,想想还真是心痛啊(并不)。

我只提一下观念上的区别,引《白箱》作为中介。《白箱》是典型的高努力高回报,虽然在途中总会遇到各种睿智,但结果大体上都是好的;《黄漫》是低努力高回报,你很难感受到这帮人在事业上究竟投入了多少心血,可收获却都是实打实的;《果妹》则是高努力低回报,尽人事,听天命而已。到底推崇《白箱》还是《果妹》取决于各人的心态,但把《黄漫》也放进来对比,就会发现她本质上就是伊尔芙笔下的“我 无敌 后宫 成群 反派 秒杀”。所以伊尔芙就是伏见司?

不过比上不足,比下还是有余的,《黄漫》至少可以完爆《我喜欢的是妹妹但不是妹妹》嘛。

以《黄漫》为基础,主角们的职阶简单对调之后,就得到了男主扮演插画师的《14岁与插画家》、男主扮演编辑的《与美少女作家以百万销量为目标》等作品。这些作品的水准基本上落在《黄漫》与《果妹》之间吧。

我原本想说,《黄漫》最大的错误在于没有五卷完结。伏见司自己都知道《黄漫》的初心只是弥补一下《俺妹》的遗憾,尽早补上就该尽早收手,为此他还有“绝对不会有动画”之类的言论。但《黄漫》终究比文库方想象中还要火一点,作者也就顺着写了下来。得,这一续,原本不是问题的“线路进度不统一”就立刻成了《黄漫》的致命缺陷。

说到底,在《黄漫》的初心里压根就没那么多线路。可你看最近几卷,在纱雾已经稳如Poi的前提下居然试图开一堆新的线路,这是想要把《黄漫》从一个故事变成一个舞台,一个随便放新妹子进去就能立刻发光发热(指变出一条线路,一套萌点和一堆剧情)的泛用化舞台。这样胡搞真的没问题吗?

没问题。

《龙王的工作》也是原本计划五卷完结,也是看着表现还凑合就续了下去,也用了化故事为舞台的商业模式。然而人家《龙王》就是一卷比一卷写得好。新人物登场一个消化一个;旧人物依然活蹦乱跳(此处应有银子举刀.jpg);剧情与内涵上不敢说进步很大,至少可以保证退步是绝对不存在的。这个就在隔壁的实例说明,运营的思路本身没有任何问题。

纯粹是水平问题。

所以,我在读到《果妹》第一卷的时候,对《黄漫》从死忠粉转一般粉;读到《百万销量》第一卷的时候,对《黄漫》粉转路,读到《龙王》最新进度后,便对《黄漫》路转黑了。想想五年前的我还说过“《黄漫》是我心目中的满分作品”这样的话,真真恍如隔世。

总之,在透支了《俺妹》残留下来的情怀之后,《黄漫》这部作品还不算太糟,但伏见司的表现令我非常失望。现在我只希望《黄漫》早点完结,然后看看伏见司以后还能整出什么名堂。


轻之文库VOL.1应援群:192338882


声明: 

本文章版权归轻之文库所有,未经许可禁止一切形式转载 

文章配图来源网络,如有疑问请联系我们


0条评论
只展示书评
加载中, 请稍后

后再评论, 没有账号请先 注册

表情
输入满200字时可切换书评发送