即使在人才輩出的日本動畫業界，湯淺政明的作品也十分獨樹一幟，獨特到你幾乎一看就知道是他的作品。
但也正因如此，他僅在相對小眾的動畫愛好者中享有名聲，更多人很可能第一眼就被其畫風勸退，甚至根本不知道這個人的存在。於是筆者希望通過此文，讓大家了解一下這位鬼才監督及其作品。
勸退觀眾的畫面風格
湯淺政明是美術科班出身，1987年進入亞細亞堂開始了他的動畫生涯。在1990年開播的《櫻桃小丸子》中，湯淺一人完成OP/ED的分鏡和原畫，向動畫界展現了其才華。隨後的90年代，他做了大量的作品的原畫、作監以及設計工作（最多的還是《蠟筆小新》和《櫻桃小丸子》），並逐漸開始嘗試分鏡工作，走上演出家的道路（因此後來有能力一手包辦監督、編劇、分鏡等工作）。其中對其風格影響最大的，是1993年與大平晉也合作的《THE八犬傳~新章~》第四話。在這一話中，他們幾乎完全無視了原有人設，放飛自我地採用了獨特的演出手法和追求衝擊性的“崩壞式”作畫，在當時引起過強烈爭論。2004年的《心靈遊戲》讓他第一次作為監督被人們所熟知，也是集湯淺政明風格之大成的作品。
《THE八犬傳~新章~》，左為正常畫風，右為第4集
要說湯淺政明的風格，最直觀的就是這種“崩壞”的畫面。
人設十分的“銷魂”，狂野潦草，像是隨便畫個草稿速寫就交代了，給人的感覺就是醜陋。
《獸爪》與《乒乓》角色（已經挑最好看的了）
然而，這種畫風並不比主流好看的畫風容易畫，相反需要相當紮實的基本功，看似線條十分凌亂扭曲，但人物的形態和動作一直都有很好的表現力。顯然，比起正兒八經或美型的人物造型，湯淺更注重把此時此刻的“意”表達出來，講究型隨意動。
因此意有多強烈，型就有多誇張的變化。典型如《心靈遊戲》中XXOO的片段（只要劇情需要，湯淺從不避諱性場面），西的身體幻化出蝴蝶、昆蟲、鳥的樣子，動作奔放狂野，後來都不成人形了。這種奇妙的形變完全展現出在長期壓抑環境下釋放的動物性本能。色彩也在不斷地無規則變化，以表現他們忘我的纏綿。
再如《兵乓》里追球的畫面，可以看到速度之快、對球對勝利的執着，同時給予一種壓迫感。
為了接觸更多風格的動畫，湯淺在亞細亞堂待了幾年就離開，成為了自由動畫人。在這之後他確實遇到了很多有特點的動畫人，比如合作多年的伊東申高、三原三千夫和韓國女動畫人崔恩映等。在他自己的動畫公司science SARU里，兩位flash主力原畫Juan Manuel Laguna和Abel Gongora 則是西班牙人。正是在他們的協力下，湯淺於2014年受邀做了一集《Adventure Time》（Season6 Episode163 “Food Chain”），去年又完成了全flash製作的動畫長片《宣告黎明的露之歌》。
既然如此，那麼他自己的作品自然也不儘是“醜陋”。比如2008年的TV動畫《海馬》就採用了手塚治虫那種簡單的圓滾滾的人設。但說到底，這種風格在21世紀也早就不討喜了（筆者看這些作品的時候就很容易打瞌睡），再加上劇情晦澀難懂，《海馬》依然是一部極小眾的作品。直到去年的《露之歌》，人物才稍微偏好看、主流一些，故事也像個童話般比較好懂。
《海馬》 《宣告黎明的露之歌》
構圖方面，湯淺很喜歡用超廣角鏡頭，畸變的透視、傾斜的建築隨處可見，帶給人強烈的視覺衝擊。這和那“崩壞”的人物一樣，在一般觀眾眼中是怪異的。
為什麼是這種畫面？湯淺在某次訪談中的一段回答，筆者認為很好地解釋了這個疑問：“基本上，人在腦子裡思考的畫面都是直線式的，但實際眼裡看到的風景就是扭曲的，動起來的時候東西其實看得就不那麼清楚。所以那些扭曲的、模糊的東西其實本就存在於我們的生活之中，我要做的是把它們畫下來。”
湯淺對色彩的運用十分講究。色彩並不只是為了好看，還與角色相融合，映射他們的心境。除了前文《心靈遊戲》例子中的五顏六色，還常用一種色調鋪滿整個畫面來渲染氣氛，或者在這一色調中用另一種顏色來突出人物，對比非常鮮明。
把實拍場景和人物經過一些處理後放入動畫中，也是湯淺的慣用手法。
大家都知道，我們看到的現實世界的信息量比畫出來的畫面要龐大得多。舉例來說，如果有一段戲需要人物講一大段深情/內涵的台詞，真人作品是可以一直把鏡頭對着這位演員不動的，因為他任何細微的神情變化都能被捕捉到並與觀眾產生共情。但在動畫里這樣做的話一般會非常乏味，所以鏡頭常在其他人、景物、某些特寫之間切換。而湯淺的做法除了他所說的“有趣”，顯然還有這一層考慮，即追求更細緻複雜的畫面信息。
然而只有這樣嗎？
夢境與現實：被具象化的情緒與主題
為了風格而風格是沒有意義的。
《心靈遊戲》開頭，彌對西說自己要嫁人了。西從驚訝發獃到大膽告白，都用了實拍的人臉。然而告白只是西腦內美好的妄想，當彌叫醒他的時候，畫風由實拍切回了動畫，而接下來西真實的回應是“祝你幸福”云云。
儘管不全是這樣應用，但相對動畫來說，反差巨大的實拍畫面確實可以如此起到切分幻想與現實的作用。在動畫里插入實拍畫面，增強影片的陌生感和異質感，同時來回切換，把觀眾拖拽於虛幻朦朧的夢境與現實之間。
不知是有意為之還是無心插柳，上述的畫面風格都參與到了這樣一個“夢境與現實”世界的構建中來。怪異的人物形象、自由奔放的形變、豐富的色彩運用、畸變傾斜的景物，無一不是超脫於現實的，隨着劇情的發展，不可思議的事物不斷浮現，很容易讓人陷入“這是作品中真實在發生的事還是說那不過是他們的幻覺”的迷思。
可能你會注意到，湯淺的動畫里常常有一些奇怪的生物。《心靈遊戲》沒有定型的神和在江河間躍起吞食的鯨魚、《獸爪》到處蹦躂的猴子、《四畳半神話大系》成群的飛蛾、《乒乓》里的“Hero”、《春宵苦短》古本市的書籍神明。它們不一定有什麼推動關鍵情節的作用，沒人知道那隻猴子是幹嘛的，即使沒有它故事也可以照樣發展。但這些迷之生物與畫面一同提醒了你，現在正在發生的事可能是假的。
《獸爪》中的猴子
湯淺動畫的世界本已如此充滿怪誕，令人迷離，但他還經常在其中構建另一個隔絕於現實世界的時空。《心靈遊戲》的鯨魚肚子里，四人可以生活在幾塊木板建起來的水上樓閣；從《獸爪》里大葉那光怪陸離的辦公大樓令人抓狂；還有《海馬》的記憶房間、《四畳半》的輪迴與迷宮、《春宵苦短》的漫漫長夜等等，那是在混亂情景里更深一層的夢境。在《天才嘉年華》創作的短片《夢的機器》直接講述小嬰兒做夢夢到媽媽不見了，自己掉到建築物之外遇到了各種事物。
這顯然不是巧合。
在筆者看來，這些時空就是主角們的心理狀態與變化的具象化，甚至是作品主題的具象化。
《心靈遊戲》的西在死後世界裡，上帝告訴他停止混亂的方法只有正視現實/正視自己。結果他復活后只英勇了幾分鐘，就又再逃避。於是被鯨魚吞噬，在裡面遇到老頭、經歷了各種低落與瘋狂，才明確了“我想出去正面面對”的想法並以最大的努力付諸行動。其實這種心理轉變可能只是一瞬間，也可能渾渾噩噩了好久才產生，不管怎樣，鯨魚將其具象化成了這些低落與瘋狂。而當他離開鯨魚肚子這個時空，在外面等待他的，則是無限的可能性，作品主題“正視自己/正視現實”也同時被完整地揭示了。
《春宵苦短》把原著中一年四季發生的事壓縮在一個夜晚，黑髮少女在古色古香的京都展開戀愛之旅。而學長也在腦內劇場經過開會辯論，摸清了自己的心意。陷入戀愛對於學長來說可能只是一瞬間，而對於黑髮少女可能真的經歷了一年，但它們都在這不可思議的時空里發生了。黑髮少女在這漫漫長夜裡不求回報的給予，還把原著中“看起來毫無意義的事情也可以是美好的”的精神表現了出來。
《春宵苦短，少女前進吧》 學長的腦內活動
或許是因為這種夢幻的方式，筆者看湯淺的作品時，常常覺得它們不是在講一個傳統意義上的“故事”，而是情緒。他把我們平時面對人事物的躊躇、痛苦、決斷與快活等種種心情展開成一個奇妙的夢境，讓觀眾獲得一種似曾相識的獨特體驗。
當然，不是每一部作品的主題都通過這樣的方式表現，比如雖然《海馬》的記憶空間是關鍵設定，但《海馬》的主題並不直接在記憶空間中完成（但《海馬》卻是最讓人頭暈的）；而《惡魔人》壓根就沒有這樣的時空。但儘管表現形式不盡相同，湯淺的動畫要表達的主題卻意外地相似，不外乎愛與希望與人生。
相愛的俊彥和由香、Kaiba和Nerio經歷萬難走到了一起；大人的回歸使嬰兒的成長之所不再扭曲；晉太郎終結了自己不斷逃避的四疊半紀；露與其他人魚拯救了小鎮、化解了仇恨……不管從畫面還是劇情來看，湯淺呈現在我們眼前的夢十分苦澀，但最後總會讓愛發光、給人希望，這是他在噩夢中傳遞的善意，就如《惡魔人》中明和美樹傳遞的交接棒。
押井守擅於用理論做動畫，而宮崎駿則靠自己那天才的感覺，湯淺政明顯然偏向後者。筆者在本文中嘗試解析了他的這種“感覺”，但如果想領略湯淺監督的獨特魅力，還是親自到他的動畫中去感受吧。
附 湯淺政明監督作品：
《心靈遊戲》，2004年，動畫電影；
《獸爪》，2006年，13集TV動畫；
《天才嘉年華》（夢的機器），2007年，動畫電影；
《海馬》，2008年，12集TV動畫；
《四畳半神話大系》，2010年，11集TV動畫；
《蠟筆小新 shin-men》，2010年，14集TV動畫；（湯淺只監督其中幾集）
《Kick Heart》，2013年，動畫短片；
《乒乓》，2014年，11集TV動畫；
《Adventure Time》Season6 Episode163 “Food Chain”，2014年，動畫短片；
《春宵苦短，少女前進吧！》，2017年，動畫電影；
《宣告黎明的露之歌》，2017年，動畫電影；
《惡魔人 Crybaby》，2018年，10集動畫劇集（Netflix配信）。
請 登錄 后再評論, 沒有賬號請先 註冊