龍騎士07與懸疑的蟬鳴

莫鈴

在中國的宅文化群體中，曾經流傳着將月姬、東方、寒蟬並列為“三大同人奇迹”的說法。此處的同人不是指對已有作品的二次創作，而是取“同好”之意，指由愛好者個人或同好社團創作出的作品，類似於獨立遊戲。這三個系列都是以同人遊戲起家，而後不斷拓展、聲名遠播。巧合的是，經過近二十年後，它們都在今年發布了新作或舊作的重製，成了時間穿越表情包的完美應用場景。

在這三者中，《寒蟬鳴泣之時》系列無疑是成就最小的一個——另外兩個幾乎可以用神跡來形容。不過它也幾乎做到了同人遊戲影響力的極致，寒蟬在改編為漫畫和動畫后名噪一時，衍生出的許多梗至今仍廣為流傳，如蟬在叫人壞掉、男人變態有什麼錯等等。故事的里側主角古手梨花也於07年摘取了日萌萌王的桂冠。

同系列的下一作《海貓鳴泣之時》吸引了更勝前作的關注度，然而這是一部爭議極大的作品。連載時期讀者的負面評論佔據了各大論壇，一度連漢化組也因不滿劇情而停止漢化。另一方面則有大量讀者堅信它是無與倫比的傑作，甚至是Top1級別的神作，至今仍津津樂道。

儘管毀譽不一，這些至少說明作者龍騎士07並不平庸，能創作出非同一般的作品。2020年10月，寒蟬鳴泣之時重製版開播，觀眾本以為只是舊作的簡單重製，但到了第二集，在沒有任何提前宣傳的情況下，重製版走向了異於原作的劇情，成為了全新內容的續作。章節標題由《鬼隱篇》改為《鬼騙篇》，成功的騙了觀眾一把。那麼，藉著近日新作兩季動畫結尾的機會，正好可以談談寒蟬這部作品各個方面的內容。

一. 懸疑的蟬鳴

“昭和58年初夏，鹿骨市的偏僻村落雛見澤村。

在這個人口不足2000的村子裡，每年祭祀御社神大人的祭典“綿流祭”的夜晚，

都會發生一人死亡、一人失蹤的神秘案件——雛見澤連續怪死事件……

”

從簡介不難看出，寒蟬是一部主打懸疑的作品。2002年8月發布的遊戲第一章《鬼隱篇》中，少年前原圭一從城市搬家到名為雛見澤的小山村，偶然得知了村莊里連續數年發生的“鬼隱”現象，每年祭典的當晚都會有一人死亡、一人失蹤，和平的村落背後似乎蘊藏着什麼陰謀。而後，在經歷了鬼隱等一系列恐怖事件后，走投無路的圭一選擇自殺並留下遺書，請求讀到遺書的人一定要揭開事件的真相。

這封遺書是作者的挑戰——對讀者說，來解開這個謎吧。據說，龍騎士07在第一章發售後收集了一百份玩家的感想，其中只有一人看穿了謎題的核心。這件事後來成為了寒蟬的宣傳口號，“只有百分之一的人能解開謎題”，奠定了寒蟬的人氣基礎。

對於懸疑題材的作品，懸疑的氛圍當然是評價它的第一個角度。這一點上寒蟬的表現可謂出類拔萃，恐怕沒多少觀眾在第一次看06版寒蟬動畫時時不被嚇到，即使過去了許多年，筆者現在還能清晰的回憶起很多令我心臟停跳的片段。

製造懸疑感的第一點在於不可預知的情節和驟然轉折的氣氛。前一秒畫面還是歡樂的校園生活，但下一秒，平靜毫無徵兆的被打破，衝擊性的畫面、聲優爆發力十足的演繹，讓觀眾如被擊中一般陷入驚懼之中。

類似於《魔法少女小圓》，當觀眾一上來看到上學路、轉校生、美少女等內容時，心中會形成一種對故事的想象，這不就是校園動畫嘛。而劇情的轉折打破了這份期待，無法預知剝奪了觀眾的安全區。

溫柔可憐的美少女可能隨時變成殘暴的兇手；一段看起來溫馨的場景也會突然出現令人驚嚇的展開，觀眾感覺他們眼前的日常不過是一張脆弱的、隨時會破裂的薄膜，時刻處於坐立不安之中，這正是寒蟬出眾表現力的來源。

不過，如果只有超展開，那隻能算恐怖片，並不足以構成懸疑。怪談、神秘、兇案，作者在故事中滲入了種種“異物”，時而透露出一點陰謀的線索、發生一些意外，像針一樣在薄膜另一側輕輕的敲擊。讓觀眾能理解一些怪異，做出自己的猜測，又加入更多不可解的謎題。

這才是懸疑作品的魅力，不僅在於最後獵奇的慘劇，而更在於慘劇發生前繃緊的弦，令人如坐針氈的預感、透不過氣的漫長靜默。正如它的標題《寒蟬鳴泣之時》那樣，不時出現的嘈雜蟬鳴巧妙的刻畫了這份意味深長的靜默，給人留下了難以磨滅的印象。

二.鄉土與民俗——雛見澤癥候群

寒蟬的故事發生在名為雛見澤的小村莊，實際上，偏僻、封閉、傳統的小村莊可以算是恐怖故事的御用場景。外人眼中古怪愚昧的習俗、本地的神話與怪談，這些都是懸疑的絕好素材。許多民俗本就是藉由怪談口口相傳，而今又與懸疑、恐怖合流，在流行文化中找到了一席之地。

在對這一題材的演繹上，龍騎表現出了他不俗的才能。村莊里的祭典棉流祭是一年裡最大的節日，主角和同伴們在祭典上吃喝遊玩，和多數動畫中的祭典沒什麼不同；然而在節日的背後，傳說棉流祭古時被稱作腸流祭，與血腥儀式的傳說有關。通過對傳說與習俗的解讀，日常與怪異互相連接在了一起，這樣的二重性在民俗文化的作品中並不罕見。混雜着兩種氣氛的節日同時還是連續怪死事件發生的信號，標誌着情節急轉直下，走向死亡和毀滅。

解讀傳說的作用不僅僅在於製造恐怖。當地的村民們雖然有信奉御社神等古怪的習俗，看起來落後愚昧，可他們也因此團結互助，民風淳樸（雛見澤民風淳樸還成了一個著名的梗）。傳說與恐怖，落後與傳統、封閉與友善，兩個彼此依存的側面是許多鄉土題材作品的人文關懷所在。

正是基於這個角度，龍騎士07設定了雛見澤症候群這樣一種風土病，當地的人們如果感受到長期的精神壓力，或是離開雛見澤很久，就會變得疑神疑鬼，精神衰弱，病情發展到最後，會異常凶暴，因懷疑而犯下兇案。這種病症銜接了故事的正反兩面——在故事背景里，它解釋了雛見澤村保守封閉的理由，聯繫起了當地的古老神話完善了歷史。而病症放大了村民們的惡意，成為了推動故事中所有兇案發生的驅動力。

同時，它還指向了解謎通關的方法與龍騎士07想表達的主題：同伴們的相互信任。用信任來解開人們的誤會，相互理解。

這個加入了眾多要素的故事到頭來和許多鄉土題材的作品一樣，想表達的無非是村莊里的眾人和睦相處。主題並不複雜，但它很恰當的融合了寒蟬的鄉土、懸疑等元素，轉化為一副寄託作者祈願的治癒系圖景。在無數次挑戰後，雛見澤的小夥伴們不再互相猜忌，信任成為了攻克一切難關的力量。

很多觀眾認為新作的結局是對舊作主旨的背叛。不過如果拋開製作上的問題，單論主題的話，新舊兩作的核心是一致的，雛見澤那片被愛者們相聚的樂土。

但新作試着從另一個角度來審視那副景象，信任有可能成為束縛，鄉土有時也會是牢籠，在互相信任的HappyEnding之後，未來仍然是眾人各奔東西。無法接受這種未來的北條沙都子將古手梨花無限的囚禁在過去與村莊中，對於經歷過城鄉變遷的我們，也許接觸過類似的感情，在鄉土題材中不難找到它的相似物。

三.輪迴者的觀念——業與卒

結構上，寒蟬是一部輪迴系的作品，每一章的不同故事是古手梨花跨越時間線開啟的新輪迴。在輪迴中解明真相、抵達無限循環世界的彼端，這個設定在當時也許令人耳目一新，不過如今已是司空見慣了。

多周目、連載式的作品對於懸疑作品有着特別的意義。傳統的懸疑故事，謎題和線索都要放在一段劇情之內，但當劇情不可逆轉的推進、事件和死亡發生后就難以將新的內容加入其中，讀者也很難有餘地在逐漸崩壞的劇情中思考。而輪迴拓展了整個作品的結構，可以在不影響每一周目劇情的前提下，遞進式的控制讀者獲得的信息。這一輪的故事可以解開先前的一些謎題，又提供了新的神秘留待思考，不斷的拓展世界觀。不同的輪迴之間的細節可以互相作為線索，極大的豐富了謎題的趣味。作為連載還能在每一周目的劇情結束時引發讀者的大量討論。

多周目也為人物塑造留下了空間。舉個例子，為了讓故事轉折，增添緊迫感，很多作品會設置一個對危機不屑一顧、有些滑稽的犧牲者。在獻祭給故事後，他的人物形象除了回憶和他人評價就沒什麼補救的空間了，而多周目則提供了更多的可能，可以刻畫角色在不同場合下的表現。

寒蟬即是如此，主角圭一在開篇因疑神疑鬼而犯罪，而後形象不斷成長，到了解答篇則有了團結眾人的信念。他由於既視感回想起其他輪迴中的罪孽，向同伴們懺悔的場景，點明了那一章“罪滅”的標題，成為了寒蟬中最打動人的片段之一。

當然，輪迴作品還有一個最為關鍵的要素，就是輪迴者。

輪迴者是很容易塑造出高光的角色，給人的印象常常與折磨、痛苦、堅定、決心有關。因為輪迴是對角色主體性的不斷強化，無論角色是主動選擇了輪迴還是被動接受輪迴，每次輪迴的開啟都是一次對角色動機的質問。不僅在故事外，角色動機的再一次顯露加深了讀者的印象，更重要的是故事內的輪迴者自己，再一次的輪迴使得角色必須再一次的反思自己的動機，並在反思中自我強化甚至自我催眠。由此，角色的動機被加強到了遠超常人的地步。

同時，輪迴者具備了超越於其他角色的視角，成為“半個讀者”。讀者俯瞰作品的世界，而輪迴者閱讀世界反覆輪迴的這一過程是與讀者俯視的視角相似的。他被拋入了一個獨特的輪迴空間，與故事內的一切產生了隔閡，這種隔閡感恰恰與讀者的閱讀體驗產生了共鳴。在這種共鳴中，輪迴者與故事空間中的其他人失去羈絆、建立羈絆的這個過程才顯得更加動人。

在這些討論的基礎上，我們就可以理解新作的兩部動畫《寒蟬鳴泣之時業》和《卒》，為什麼讓人覺得一言難盡了。

首先在懸疑故事的結構上，新作並不算完全失敗，實際上《業》剛開始的幾集懸疑感非常強烈，給人的感覺甚至有些更勝前作的味道。

《業》講述的是古手梨花在終於擺脫輪迴、考上高中后，又被突然拋回了昭和58年6月。她掌握着原先解明的真相，藉此試圖再一次打破輪迴。然而，就如章節標題所說，《鬼騙》是對原作第一篇《鬼隱》的反轉，同理隨後的《棉騙》對於《棉流》，《祟騙》對於《祟殺》也是如此。本以為是舊作的展開，但拿着舊作的攻略卻完全不能扭轉這些世界中發生的悲劇，古手梨花和我們這些觀眾一樣，都被騙的團團轉。

故事為什麼會反轉？在這幾個章節里，寒蟬業動畫所營造出的氛圍相當不錯，很多觀眾都熱情的尋找新作與舊作時間線的不同，事件順序的差異，乃至畫面中的各種細節、從日曆到報紙上的暗號，動畫也再一次炒起了熱度。觀眾群體中有一個流傳甚廣的猜測“鏡像世界說”，即動畫中的種種細節差異暗示了新作實際上是由兩個互為鏡像的世界拼接而成，這個猜測內容龐大且非常有趣，有不小的說服力，我估計很多人都認為現在寒蟬卒的這個結局並不如各種猜測來的精彩。

問題出在哪兒呢，就像先前所說，多周目本身並不是目的，而是控制觀眾獲得的信息，遞進式的呈現世界觀的手段。可是在舊作世界觀已經被完全解明的情況下，新作動畫並沒有提出新的怪異傳說、新的神秘，新出現的信息非常少，御社神的傳說對古手梨花和觀眾們都不再神秘。也難怪觀眾們會尋找作品中的蛛絲馬跡，往鏡像世界等大的猜測上想，世界觀的擴展才是我們想看到的。

新作只是加入了一個新的黑幕，謎題本身內容非常少。失去了更多信息支撐，只是在翻轉玩弄舊要素的新作就像是無根之木無源之水，讓人覺得幾十集的動畫看完，就這？觀眾們的失望是不難預見的。

在角色的刻畫上，多周目的故事本來為人物的更多側面提供了可能性。但在新作中，只有魅音在棉騙篇結尾的表現可能算為數不多能打動人心的片段，除此之外就沒什麼有趣的形象了，這是新作如此令人不滿的最大原因。當然，除了那個女人。

北條沙都子是新作真正的核心角色，也是最大的爭議點。她完全漠視生死，為了達成目的利用夥伴家人、開槍下藥殺人無所不作，無論觀眾好惡如何，角色本身至少令人印象很深。

輪迴者的觀念這一題材並不罕見。他們常常具有異於常人的價值觀，由於視角與普通角色不同，觀念自然無法一致，世界內的生與死、善與惡都可以被輪迴重置，也即否定了價值存在的基礎，他們不會為存亡擔憂、無法被感情打動，沙皇正是這種特質的繼承者。原作《賽殺篇》就是討論古手梨花在輪迴中心態改變的章節。這一點上講，新作可以看做沙都子版的《賽殺》，然而這一點上動畫的刻畫實在是太過失敗了。沙都子在半集里放下了幾十集不惜殺人也未曾放棄的執念，沒有什麼轉變和悔罪的過程就畫上了句號。

從龍騎士07動畫完結的訪談上來看，似乎可以將此歸咎於他與動畫製作組的溝通不善，或者說動畫太有自己的想法了，他對一些內容也很吃驚。無論是不是甩鍋，動畫確實刻意強調了戲劇化的部分，用兼用卡和生草場景填補了大量內容，而沒有把重心放在人物心態的轉變上。

雖然新作動畫讓人難以滿意，但能時隔十幾年重製，至少說明這個IP還有被發掘的價值。新作的漫畫已經走上了和動畫不同的發展（漫畫救世也是鳴泣之時系列的老傳統了），年底還會有一部全新的關於寒蟬子世代的漫畫，鬼熾篇&星渡篇，講述35年後雛見澤再次發生的怪異事件，有人猜想子世代可能很快也會動畫化。從這些消息來看，這個系列重新煥發活力至少不是什麼壞事吧。