我並沒有洛夏嵐情書中所寫的那麼優秀。坦白說，十年後的我已經和她眼中的那個少年判若兩人，簡直就像是平行世界中的另一個“我”。
和十年前的那個“我”相比，這個“來自平行世界”的“我”性格孤僻、“笑容很少”、不善言辭、眼神空洞猥瑣，身上還一堆毛病。
更煩人的是，我似乎已經錯過了可以放肆地說出“前方的道路千千萬，走哪一條才正確”的年紀。我的人生之路似乎已經定型，可供選擇的餘地已經越來越少，不容嘗試和揮霍。甚至，由當下的我，很容易就能看到五年、十年、二十年甚至更長遠未來的我的樣子。
我失去了邁步向前的動力，卻又無可奈何，只能在感到強烈不安的同時，被生活牽着鼻子走。
——你沒在身邊，我無法說出諸如“這樣的生活也不壞”一類的話。
對於我而言，這個沒有你的世界，孤獨、冰冷而又恐怖。縱使人類的科技已經登峰造極，也沒有任何意義，他人的幸福和歡笑都與我無關，我只是踽踽獨行着，為世界所拋棄。
躺在床上開始幻想，幻想着第二天睜開眼睛能夠回到16歲的那個夏天，重新把握我和洛夏嵐的人生。幻想歸幻想，日復一日，每天早上醒來我所面對的，自然仍舊是一成不變的生活。
根本不可能會有奇迹發生。作為科研工作者的我再明白不過了，想要回到過去什麼的只是自己中二的想法。
自從又一次看了洛夏嵐寫給我的情書後，我連續好幾天再次陷入傷悲痛苦的情緒之中，整個世界都變成了灰色。
洛夏嵐可愛的樣貌總是浮現在我的眼前，她們一家的悲慘遭遇牢牢佔據了我的腦袋，不肯離開，讓我禁不住長吁短嘆。
得知洛夏嵐出事後，洛夏嵐的父親洛長雲丟下手頭的工作，和母親一起發瘋似的趕往青洋座，哭喊着女兒的名字。在青洋座的事發現場，父親強忍悲痛，選擇繼續工作，在使用一切手段接收蟲洞內部信號的同時，他也把女兒發出的求救信息當作觀測數據來分析處理，藉此獲取更多第一手科學資料。
在大多數人看來，拿自己女兒當工具，還能毫無波瀾地主持工作，這簡直可以說是冷血。於是謠言四起，針對洛長雲的人身攻擊和謾罵也不絕於耳，然而他不為所動，仍然全身心地投入到觀測數據的解析工作中，廢寢忘食。
熟悉他的同事們都知道，他一定已經處在崩潰的邊緣，依靠着科學家的責任感和使命感才能夠勉強支撐。
事實也的確如此，在大一統理論正式向全世界公布的那一天夜裡，他從青洋座上跳崖自盡。
科學事件發生后，洛夏嵐的母親本來就整日以淚洗面，丈夫去世后，她更是一蹶不振，很快便卧病在床。這些年，失去勞動能力的她沒有經濟來源，一直依靠洛乙大叔安排專人照顧。
科學事件里當事人的種種人生遭遇，總是會讓人聯想起寒冷冬天裡的陰霾天空。
不知道為什麼，那個忘記拉上手剎的實驗員並沒有受到懲罰，相反，粗枝大葉的他被當做典型，塑造成了發現蟲洞秘密的科學英雄，還被搬上了話劇舞台。洛夏嵐一家卻被刻意忽略了，僅僅只是由單位和村裡各給了一大筆撫恤金了事。
十年過去了，洛夏嵐被大家徹底遺忘，僅僅留下了“村子中有個戴着藍色帽子的小孩，為了帶領科學家探索蟲洞而為科學獻身”的模糊傳說。
科學大發展，文明跨越式進步——在涉及全人類的利益面前，個人的生命與之相比，孰輕孰重，似乎是一件很容易就能得出答案的事。
無數個日夜中，我一直在思索着同一個問題：為什麼受害者一定是洛夏嵐，為什麼一定是她？我也曾經花費了幾年的時間，默默地調查着這件事，直到前不久再次遇到吳芸，才終於完成了解開全部事實真相的最後一塊拼圖。
當真相最終揭開，擺在眼前，我更加無法釋懷——構成人類文明史上最著名的科學事件的，不過是一系列充滿巧合的偶然罷了。
看似毫無關聯的偶然性事件，像設計巧妙的零件一般被組裝、拼接，構成了一部運行精密、沒有誤差的機器，而洛夏嵐則是這部機器最為核心的“啟動器”。
2021年7月14日至16日間，地球所經過的宇宙空間中出現了億萬年一遇的時空扭曲，16日上午8時35分到8時40分之間，地面上正好在進行計劃內最後一次超高能級的粒子對撞實驗，在實驗期間誘發了可以穩定存在的蟲洞。
只要洛夏嵐沒有落入蟲洞，就不會發生科學事件，人類也就不會發現大一統理論，自然也沒有後面的文明大發展。
如果實驗員沒有忘記拉上手剎，洛夏嵐沒有在蟲洞存在的這5分鐘內進入觀測車，就不會誘發溜坡。
而如果我之前回應了洛夏嵐的試探，或者在綠色隧道中認真聽完她的告白，就不會存在那封寫給我的情書；如果不存在情書，或者洛夏嵐沒有把情書放在窗口，吳芸自然就不會找到要挾她的把柄，洛夏嵐也就不會在圩下日的那個時間點跑上青洋座。
所以......所以，歸根結底，這場悲劇最初的原因竟然是我！！
打開貝多芬的《命運交響曲》，調大音量，激昂悲愴的音符流瀉而出，載着思念，和那未曾說出的愛意，飄散在比天空更加遙遠的地方。
這十年間我一直在嘗試着說服自己：洛夏嵐還活着，這些年她只是在某個我觸摸不到的世界裡沉睡着......
是啊，洛夏嵐從來就不曾離開過，她一直都沉睡在我的心中，近在咫尺。
電腦中的鋼琴曲從未間斷。只要腦袋可以保持空虛，我能從貝多芬、肖邦、莫扎克聽到克勞德，再從傅聰、石夫、赫歇爾聽到橫山克——這比借酒澆愁的效果還要好得多呢！
音樂還真是個好東西......
時間總是在不知不覺中飛速流逝，轉眼已經到了深秋時節。在稍早一點的時間，對外統稱“實驗儀器備用庫房”的實驗設施，已經在機 密狀態下通過了工程驗收。
這間使用了代稱的實驗室大約60平米左右，位於單位辦公樓地下三層，真實名稱為“時間旅行理論驗證實驗室”，是研究所和上級單位共同投入了幾千萬建立起的科學研究設施。
我和同事小葛一起穿戴好工作服，在準備室一角的登記簿上籤好名字后，白科長將手指貼在防火門前的指紋鎖上，打開了第一道門。
“等等。”
我正要邁步入內，白科長叫住了我，指了指掉在地上的東西。
“工作牌工作牌。”
“哦，謝謝。”
我將工作牌重新放入胸口的衣兜內，然後神經質一般再三確認這玩意兒是否已經放好。
身後的防火門悄無聲息地自動關閉，長長的通道寂靜無聲，四角處慘白的LED燈光，映照出了頭頂上方極不真實的，用各種保溫阻燃材料包覆的複雜管路，恍若身處科幻片的拍攝現場。
隔着工作服的布料摩挲着工作牌，突出而又單薄的觸感讓人陡增壓力。真不明白，為什麼領導會指名要我參與此次實驗啊？擔負的責任還不小呢，真不知道自己能不能完成好這個工作。
即便知道通道的盡頭，那2道安全門之後，地下12米的實驗室中那些設備是如何工作的，我也還是無法面對自己內心的恐懼。
我害怕回憶起成就今日這一切的科學事件，我也害怕實驗期間突然莫名出現的蟲洞會將自己吞噬。
大一統理論點亮了人類的科技樹，許許多多的新興學科藉由此開枝散葉，其中就包括了時間旅行的研究。一旦時間旅行的理論得以驗證通過，對人類意味着什麼不言而喻，因此世界各主要國家都投入了大量人力物力，展開了科學競賽。
我們單位的任務，就是對兄弟單位提出的時間旅行方案進行可行性驗證。而今天即將進行驗證的方案，就是利用十年前科學事件中出現的那種穩定蟲洞，將觀測物體恢復到10分鐘前的狀態。
站在最後一道安全門前，我遲遲無法睜開雙眼，讓儀器掃描我的虹膜。
“怎麼回事？快點啦，昭陽，又要超時了。”
耳邊次傳來小葛的聲音。
時間旅行實驗非同小可，實驗室的安保措施自然非常周全，刷過工作牌后，在6秒內，必須有2個實驗參與人員在相對的兩台設備上同時驗證通過虹膜和指紋，方可進入。
“知......知道了。我，我馬上......”
“驗證失敗！請重新刷入工作牌，謝謝。”
“哎呀！你搞什麼啊，真是的。”
身後的小葛發出不滿的聲音，又一次刷入了工作牌。
面對着虹膜識別的光學窗口，我卻不敢睜眼，也不敢別過臉去看向安全門。那道安全門之後，那些設備所產生的微型穩定蟲洞，是曾經吞噬了洛夏嵐的恐怖存在啊！
睜開眼，我看到有着美麗藍色眼眸的少女梳着雙丸子頭，綁着淺藍色髮帶，穿着白色連衣裙，赤着腳站在一旁。
“你在害怕什麼呢？”
她笑着問我，然後背起手，繞着我轉了一個圈。
“心情不好的時候就抬頭看看天空吧！把煩心事一直憋在心裡是解決不了問題的喲。實在不行，就和我一樣聽聽搖滾唄。”
“嗯。”
“你就不能多說一個字嗎？”
我睜大眼睛，少女拿起一支純白色月季花，遮住嘴唇，眼睛裡閃爍着明亮的光芒。
“在我眼中，你一直都是個朝氣蓬勃、樂觀向上的男生呢，所以呀，不要再停滯不前了，要加油哦。”
“當然，我一定不會讓你失望的。”
我輕聲答應。
“‘這設備也有十萬的’？別鬧，據說這裡的所有設備都很貴的。哎～總算驗證通過啦，走吧，咱們做實驗去。”
小葛拍拍我的肩膀，搶先一步拉開了已解鎖的安全門。
站在實驗室的門口，我向身後看去，那裡空無一物。倔強地揉揉眼睛，睜開后再次看去，那裡仍然空無一物。
洛夏嵐不在這兒。
一瞬間，我的眼淚幾乎要傾瀉而出。
傷感總是在我最懦弱的時候乘虛而入。
“怎麼了？你好像臉色很差。”
“嗯......我沒事，開始工作吧。”
腦際響起了肖邦的《第1號敘事曲 g小調 作品23》，我摸摸眼睛，釋然地笑着，跟着小葛走了進去。
是啊，沒有什麼好害怕的，我必須試着去做出改變，必須去試着接受和習慣這個沒有你的世界，向前邁步，不要停下。
幻想是最佳的麻醉劑，音樂是治癒人心的良藥。
自從那天過後，我下定決心要開始改變，不再對這個變化了的世界抱有種種抵觸和恐懼，也不再自責和逃避。我開始轉換心情，試着和周圍的人說更多的話，對他們展露笑容。
“總覺得你最近變了很多啊”，小葛如是說。
儘管我變化很大，但這不妨礙到我和白科長妹妹的分手。
其實不應該說是“分手”，似乎用“結束”一詞更為貼切，三個月的相處過程中，我和她根本連一次像樣的牽手都沒有，感情也毫無進展，對方想要結束這段浪費時間精力的遊戲自然理所應當。
三個月已經很知足了。在這之前的多次相親中，我是100%的“見光死”，而白科長的妹妹能夠與我多次見面，一起看電影、一起吃飯、一起散步、一起出去玩，老實說讓我非常開心——當然這其中多少離不開白科長強力干涉的原因就是了。
孤獨的我腦袋空空地向前走着，兩側綠化帶上的美麗異木棉盛放着一樹花朵，像是在安慰我：沒什麼好沮喪的，沒什麼大不了的，繼續努力，總會找到一個合適的人。
可能嗎？毫無吸引力的我，真的能找到一個適合我的女性嗎？
不經意間，我將手伸向布滿尖刺的樹榦，指尖上閃電般傳來的痛感是那樣真切，一時間屏蔽了紛亂的思緒。
我並不是真的後知後覺，就算十年的自我封閉讓我漸漸變得木訥，好歹對自己現在的處境也能有個起碼的認識：26歲了還沒有談過一次真正戀愛的自己，舉手投足間都浸透着屌絲的氣息，若再不做出全面的改變，就將徹底完蛋。
也許，明年、後年，甚至五年、十年之後，我也仍然是這樣孤身一人呢；也許，我會就這樣被這個改變了太多的陌生世界所拋棄，直到生命的盡頭。
“真悲哀啊。”
看着自己落寞的影子，我不禁這樣評價道。
現在的這種心境，最適合聽慢搖了——果然洛夏嵐的想法對極了。
那樣動感十足的旋律，會讓我立刻鼓起反叛世界的鬥志......
噢，省省吧，26歲了，你就別再這麼中二了。你改變不了別人的命運，也左右不了他人的想法，但你可以好好把握自己的生活。
紅日西斜，橘色天空之下那根細長的太空電梯格外醒目。現在，我終於能夠勇敢且內心毫無波瀾地直視它了。明天，也要向著更好的自己努力。
就算孤身一人，明天，也請好好珍惜自己吧。
以蟲洞穿梭實現時間旅行的方案已經被證明不可行，我們馬不停蹄地展開了對方案2的驗證工作。
所謂方案2，是在滿足大一統理論相關定律的前提下，通過量子糾纏，“重現”指定時間內“過去”的圖景。
我們所要進行的驗證，用大白話來說，就是事先記錄下受試目標（先是大鼠，然後是靈長類動物）的腦電圖，當目標進入“時間回溯”狀態后，再次記錄腦電圖。當兩者對比，差異小於1%時，即可以認為利用方案2進行時間旅行有研究價值。
在多次動物實驗失敗的情況下，我做出了一個誰都沒有想到的驚人之舉，讓實驗取得重大突破。
“南宮，你過來我辦公室一下。”
從領導冷若冰霜的態度中，我立刻感知到，不會有什麼好事情發生。
果然，按他的要求反手關上房門后，領導就劈頭蓋腦地訓了我一頓。
“你怎麼能如此膽大妄為呢？誰給你的擔子啊？！第一階段5次大鼠實驗，全部死亡；第二階段5次獼猴實驗，1隻死亡，1隻癲癇、1隻痴呆、2隻未測得有效數據。可以說全部失敗，你就敢把自己連接上儀器做實驗了，也太蠻幹了吧？！”
我沉默不語，不做辯解。
這種時候，絕對不能頂撞領導。
“......你的身體是父母給的，萬一有個三長兩短怎麼辦？”
“對不起，我錯了。”
我能做的只有連連道歉，承認錯誤。
“把你手上的數據拿給我看。”
“好......”
看過我親身試驗所測出的數據，領導非常滿意，他當即打電話讓我的科長暫停對驗證方案3的前期準備工作，抽出人手來協助我。
“方案2的進一步驗證由你主導，只是你不能再這麼蠻幹了，試驗動物改用狗和狒狒吧，針對你今天的實驗數據對系統進行調整，然後先用動物驗證，再進行人體試驗。切記，‘大膽猜測，小心求證’，要尊重科學，珍愛自己和你的同事啊！”
“我明白，我會的。”
“那麼，這兩份你簽一下。”
接過來一看，是涉及人體試驗的風險同意書，以及完成方案2驗證的“生死狀”。
正要動筆，我居然發現領導也在簽同樣的東西。
“主任，你......”
“恩？這個嗎？你放心，這麼重大的科研戰鬥，我怎麼可能一邊躲在後方，一邊讓你們去衝鋒陷陣呢！”
——說實話，在動物試驗全部失敗的情況下，領導居然會同意我直接進行人體試驗，真是讓人震驚。會做出這種決定，不是對眼前的狀況缺乏基本認知，就是徹底瘋了。
“哦......那，如果沒有什麼事，那我先走了。”
體內的緊張感和壓抑感在不斷聚集，我已經迫不及待想離開這間小辦公室了。
“先等等。”
他摘下帽子，用手撓了撓已經開始謝頂的腦袋。通常這個動作表示着他暫時放下領導的架子，不再扮演“主任”這個身份。接着，他對我講起了當年參與科學事件現場調查的故事，並詢問我是否知道我們村裡有個小女孩落入了蟲洞。
我當然知道領導說的小女孩就是洛夏嵐，可是我決意不對他講真話，裝出一副一無所知的樣子，不帶任何感情色彩的聽着領導說下去——要是讓領導知道了我和“那個女孩子”豈止是認識，說不定他就根本不會讓我再參與實驗了。
我的內心模模糊糊地這樣認為。
方案2的驗證工作相當困難，相比於其他方案，它只是一個大框架，或者說一個路標，既不能證明，也不能證偽，需要我們去開拓前行的路，不斷嘗試可能性。
出於對科學研究的狂熱和冒險精神，之前還對時間旅行持否定態度的領導，態度來了個180度大轉彎。他動用了研究所能夠動用的所有經費，甚至還自掏腰包，採購了104個點位的電極帽，更新控制軟件，並對“備用庫房”來了一次大升級。
鳥槍換炮，再次進行動物試驗時，便再也沒有發生過試驗目標死亡的情況。我們很快探索出了一整套理論和方法，並成功地在人體試驗中將意識返回到了5天前，作為“旁觀者”觀察到過去發生的事情。
某次試驗，效應艙中的領導被程序喚醒，摘下電極帽的他略帶倦意。
“這次回溯的時間點很精確，腦電圖記錄到了吧？數據怎麼樣？”
他的聲音聽起來像是剛剛睡醒不久。
“經過對比，腦電圖的數據差異小於1%，為0.72%。”
“是嗎？真是不錯的數據。在‘時間回溯’過程中我的感受相當真實，幾乎像是情景再現一般，視覺、聽覺、觸覺、嗅覺、味覺，以及我的思維活動，一切都是那麼真實。只可惜，”
“只可惜？”
“可惜我只能以‘旁觀者’的身份審視自己的過去。要不是眼前擺着這兩張腦電圖，我真的會懷疑那不是來自‘時間回溯’，而僅僅是來自已有的記憶！”
“不是的，主任，儀器顯示試驗期間，您的海馬體與記憶有關的腦區並沒有特殊的活動。”
“很好，時空耦合度指數呢？”
“超算‘九章’顯示，最終數值在4.2左右。”
領導看起來對試驗結果十分滿意，罔顧已經錯過飯點的事實，他任性地決定即刻進行下一次試驗。
“這次我們把回溯時間設置為10天前，時空耦合度指數爭取突破4.5！你來作實驗對象吧。”
“恩，好......”
一場實驗少說也要20分鐘，到時候食堂里的飯菜說不定都已經一丁不剩了。然而胳膊終究擰不過大腿，我被趕鴨子上架一般弄進了效應艙中。
※※※※※※※※※※※※
這是十天前的中午，臨近飯點，腹中空空的我無心工作，招呼上科里的幾個同事，一同去食堂吃飯。
“小葛，吃飯啦！”
蹊蹺的是，平時無論何時都幹勁十足的小葛，此時卻懶洋洋地趴在辦公桌上，歪頭看着窗外。
“怎麼，不舒服嗎？”
“沒有，就是突然沒有了食慾，大概是餓了，卻又感覺自己已經吃過......”
“你在說什麼啊，你不是天天都第一個跑去食堂的嗎？”
“嗯，對啊。”
“走啦走啦，我還以為你手頭有什麼着急的工作呢。今天有洋燒排和鱈魚哦！”
“小南宮，”
他直起身，扭頭直勾勾地看着我，眼神流露出了迷惑——不，那不能說是迷惑，而是深深的空洞。
“‘今天要快點哦，1樓新來的前台妹子看着很不錯啊。’這句話，我3天前是不是有說過。”
“這個不是你今天早上說的嗎？”
“可是......很奇怪，我覺得自己昨天、3天前還有一周前都有說過這句話。我甚至覺得，就連我們現在的對話，在過去的某個時間也曾經發生過。”
“所以呢？”
“沒什麼。”
這小子純粹是在消遣我嗎？為什麼突然跟我掰扯這些東西，也太無聊了吧？現在的第一要務難道不是吃飯嗎？
“噫，你今天很不對勁啊，莫不是被女孩子甩了吧？”
“這不是我要對你說的話嗎？啊哈，難得小南宮不正經一回，繼續保持！”
剛想開口，我的肚子便搶先一步替主人發出了明確的抗議。
“先干正事吧。”
小葛看看我的肚子，終於說出了一句無比正確的台詞。
“今天”中午的菜真的挺不錯呢，有鱸魚、鱈魚、宮保雞丁、洋燒排、魚香肉絲，還有我最喜歡吃的茼蒿、木耳菜。選擇困難症的我站在窗口前考慮了好久，才不得不在身後同事的催促下草草做出決定。
剛扒拉幾口，小葛便端着自己的餐盤坐了過來。
“你應該明白我剛才想說的那個感受吧？”
“既視感。”
我和他幾乎同時說出了這個詞。
又一次地，我們在飯桌上開起了討論會，探討着關於試驗驗證、證據和腦波活動之類的話題。
“哎，早上的工作毫無進展啊！”
“說說吧，你遇到什麼困難了？”
“證據，證據啊！完全拿不出任何有說服力的證據，用於評估試驗結果。如果既視感能夠讓受試對象產生錯覺，誤以為自己正在經歷時間回溯呢？”
從頗具哲學色彩的方面思考，也許，我們“當下”所經歷的一切，不過是已經發生了的“過去”的反演。我們所感受到的名為“既視感”的東西，清楚地向我們揭示出，“未來”只是“過去”的簡單重複這一事實。
假若這樣，那麼第一次在我們眼前發生的事情，和已經發生過了無數次的事情，本質上似乎並有什麼區別。再進一步想，所有物質粒子都循規蹈矩地沿着它們所固定的世界線在運轉，而作為傀儡的我們，只不過是藉助“時間回溯”翻閱演齣劇本而已。
也許，所謂的世界，只是一場短暫而美麗的夢中錯誤出現的幻影。
當第一次試驗成功的時候，我的心中曾經閃動起一個念頭，不過很快就像迸發的火星一般熄滅了——過去發生過的事情不可能會被改變，會有一個時序保護機制來預防“祖父悖論”的發生。我們只能以“旁觀者”的身份回溯時間這一點，已經清晰明了地佐證了這個假說。
拋卻這些堪比屈原《天問》般深刻的問題不談，仔細思索小葛所說的話，就連那擺在眼前的最基本的事實，都會變得模糊起來。
我們真的回溯了時間嗎？
沒錯，要不是面前擺着腦電圖比對結果和時空耦合度指數，我的頭腦中將會充滿困惑。自從參與時間回溯的人體試驗，隨着實驗次數的增加，這種覺得眼前的情景在過去已經經歷過的錯覺愈演愈烈，彷彿熱戀中的情侶一般，如膠似漆，伴隨左右。
——這只是試驗帶來的副作用而已。
“我想，”
一言不發地自顧自吃着東西的我，思考了許久才終於開口：
“科學研究的趣味就在於，挑戰這些無法證明也無法證偽的東西。你要不也親身躺進效應艙里，進行一次‘時間回溯’算了，這樣對你編寫評估報告比較有幫助。”
聽到我的這句話，小葛的眼睛頓時瞪得比銅鈴還大，一副震驚的表情。
“小南宮你也太健忘了吧，我昨天不是剛剛進行過第3次人體試驗？”
“咦？呃......嗯！”
“你們在討論什麼啊？這麼熱烈。”
我看到穿着白色風衣的白科長端着餐盤，坐在我和小葛的對面。
※※※※※※※※※※※※
“打住，先打住。”
在布置得像個小型閱覽室的集團職工活動室里，穿着白色風衣的白科長坐在對面，用對待試驗動物一樣的表情看着我。小葛隔開一個座位坐在我的同一側，飄忽不定的眼神在我和白科長之間來回切換。在稍遠處的一台電腦桌旁，還有另外兩個同事默默地並排坐着，似乎是在做第三方記錄。
“我現在在做調查評估。為了甄別出可能的記憶錯誤，請你再仔細回憶下‘時間回溯’時你所看到的情景，我會就存疑的條目與你一一核對。”
結果，通過調用監控錄像、點餐記錄、當事人校對，我們至少確認到了三處錯誤——
一，十天前白科長吃飯時所穿的，是卡其色大衣。
二，十天前的中午，應該是小葛比我先打完菜，並且他坐在我的對側，而非同側。
三，我所說的“宮保雞丁”和“洋燒排”是今天中午的菜，並且那一天食堂的菜譜里並沒有茼蒿，取而代之的是尬出天際的洋蔥炒大蔥。
“你的記憶混亂了啊～還有小葛，你也是！”
白科長一邊下定結論，一邊在她的平板上記錄著什麼。
隨着試驗次數增多，向前追溯的時間越來越長，所有志願者都無一例外地出現了意識模糊、短暫性健忘和失眠的後遺症。說起來真是不幸，相比於其他人，我和小葛還多出了個頻繁出現既視感的問題。
毫不誇張的說，在一個上午進行了3次時間回溯試驗的我，漸漸分不清“當下”的現實與記憶中的事物。
情況還挺嚴重的呢，好在只要好好休息，所有癥狀就會慢慢消失。早些時候，我和小葛已經達成一致意見，從各種方面考慮，都不應該告訴白科長我們實際的身體狀況。
“你們有沒有什麼不舒服的感覺？真擔心你們的身體狀況啊，我會跟領導建議，安排你們先去醫院做個詳細體檢。”
“我們接受過檢查了。”
“那種開玩笑一樣的身體檢查怎麼能行？你們是人，不是小白鼠啊！居然這麼輕易就拿自己的腦袋做試驗了，我還是覺得應該全面評估下試驗的安全性才行。”
即便安排了專業的醫護人員隨時監控，志願者們的身體狀況還是會讓白科長感到擔憂。強烈的責任感使然，試驗中所負責的那部分工作壓得她喘不過氣來。她每日都坐立不安，抱着個平板，平均間隔1個小時查看一次監測數據，焦慮的眼神一刻也沒有從我們身上離開。
她的渾身都散發出神經質的味道，就連倒水、打飯、工作日報等日常的細微小事，也開始莫名其妙地出現各種狀況。
反應遲鈍、絕望、悲傷、憤怒、懷疑......
也難怪連我的科長私下裡都和我說：白科長的抗壓能力有點差呀。
當外國代表在聯合國大會上呼籲，對未來可能的時間旅行實驗進行規範和限制的時候，我們在這方面的研究水平早已一騎絕塵，利用方案2進行時間旅行被證實可行，回溯到一個月、4個月甚至一年前的時間，已經不是什麼天方夜譚。
就連那些身體不適的副作用，也在白科長所記錄數據的幫助下，通過調節系統參數解決了——這點上，我們大家還真是小看她了呢。
形勢一片大好的時候，上級單位突然通知我們：暫停實驗，下周三由中科院物理所、國防科大、清華大學等單位抽調的聯合專家組會進駐我們單位，他們將接管“備用庫房”，主導時間旅行的科研工作。
“也就是說，我們被排除在外了？”
“差不多就是這個意思。”
“對了，到時候還會有必要的安保力量加入哦。”
“啊～真是太糟糕了。”
“那麼，工作交接所需要的彙報稿、數據、材料等等，請大家各自按照工作分工做好準備吧。”
不知道為什麼，我突然覺得的接下來的這八天，每分每秒都變得異常珍貴，不能隨意浪費，也不容他人侵犯，就好像自己僅僅剩下區區八天的生命了似的。
不知道為什麼，我總覺得接下來的這八天是我最後的機會。
多半是我還抱有幼稚的幻想吧。
沒錯，從小到大，我從來就不是容易輕易放棄的人呢。表面上，我似乎放下了內心的羈絆，在潛意識裡，我仍然想要回到過去，拯救洛夏嵐的生命，找回失去的未來。
為了描述進行時間回溯時所達到的程度，方案2使用了一個名為“時空耦合度指數”的物理量，系統計算出的數值越趨近於5，便越接近於“傳統意義”上的時間旅行。
利用整理試驗數據的便利，我仔細審視着每一處細節。
在目前進行的所有試驗中，志願者們都只能以“旁觀者”的身份回溯時間，且時空耦合度指數最高僅僅達到4.76。如果這個數值達到了5，甚至超過了5，回溯時間的時候又會發生什麼？
連續數天，毫無頭緒，似乎鑽到了死胡同里。
無論進行多少次模擬計算，就是無法突破時空耦合度指數的理論上限5。這個簡簡單單的阿拉伯數字“5”，在我眼前，彷彿幻化成了擋在人類面前的厚重嘆息之牆，無法突破。
由於實操彙報的原因，留給我的時間大大縮短，實際上可資利用的，也就僅僅剩下明天一天了。
明天，便是最後的機會。
桌面上、電腦里，抽屜中，牆壁上，隨處可見的數據、公式、圖表、代碼，化身滔天惡浪向我撲來。
高階微分方程、n維矩陣、不等式、洛倫茲變換、矢量、度規張量，旋渦一般頃刻間將我吞噬，拖入深淵。
眼冒金星，腦袋隱隱作痛、嗡嗡作響。焦躁的情緒，難以克制。
我從位子上站起來，伸了個懶腰，全身各處的關節咔咔作響。
明明已經沒有多少時間，我卻近乎於自暴自棄地打算早早回家，吃飯、聽音樂、看視頻，睡大覺，奢侈地浪費掉一個晚上。
有的時候，沒有靈感就是沒有靈感。
“今天也準備加班嗎？”
白科長扭頭看着我。
“不，今天累了，打算先回家，明天晚上再加班。”
“這樣啊，”
她站起身來，臉上浮起善意的笑容。
“小南最近很拼啊，要注意身體。”
“也許把試驗交接出去會空閑一點吧，不過可以寫的論文一篇也不會少呀。”
預感到白科長接下去會說什麼，我警惕地準備岔開話題。
“昭陽是一個很溫柔的人，很會照顧別人的情緒。”
——突然想起白科長評價我的這句話，似乎過去的某個時候，洛夏嵐也說過同樣的話。
“抱歉，我的妹妹確實不適合你，下次碰到合適的我再給你介紹。”
“謝謝，那麻煩白科長了。”
“嗯，沒事。你明天晚上確定是要加班吧？”
“嗯。”
“那動態秘鑰先給你保管，我明天休假。”
“哦......好的。”
太棒了！正合我意！哇哦！白科長說了今天以來我所聽到的最動聽的一句話呢。由於“備用倉庫”正準備交接，安全機制上面大大鬆懈，這正好讓我有機可乘。
出了單位大門，我把雙手插在褲兜里，在人行道上快步走着。冰冷的空氣刺激着鼻腔，死灰的天空中不見一顆星點。好冷啊！整日忙於科研，我竟然都沒有注意到，現在已經是12月了。
差不多連續1個月的時間，我都沒有在晚上8點前下班，也沒有好好欣賞過夜間的街景。我並沒有像慣常做的那樣，特意繞遠路從主幹道上走。從單位到出租房僅僅只需要經過兩個十字路口，時間寶貴，我需要更有效率的利用它。
奢侈地浪費掉今晚的時光吧！我刻意不開燈，在客廳點起蠟燭，燭光有了，音樂的伴奏自然是必不可少的。那麼，是先聽《十二月的肖邦》好呢，還是先聽《卡農》好呢？
這套一室一廳的出租房，是我3個月前，為了方便試驗期間往來單位而特意租下的。它所處的環境比較幽靜，價格還算公道，內部看着也比較整潔，只不過，如今不論從哪一種方面來說，我都不再需要這套出租房了。
在《卡農》鋼琴曲的陪伴下，我一邊吃晚餐，一邊翻看着自己所拍攝的那些照片。
那些照片拍攝的主體，大多數都是天空。
記得小時候的夏天，天空的藍色不止一種，雲朵經常很白，很大，很厚。時常會想象那裡面住着或者藏着什麼東西。有時候盯着天空看久了，心中會生起莫名的恐懼，害怕自己會突然被吸上去。
即便長大成人，事業有成，我也從來沒有停止過心中的憧憬。觸不到，卻仍然憧憬着，那色彩繽紛的夏天，和天空下綻放笑顏的少女。
如果能再回到過去，不論要付出什麼代價，我都願意。
幾乎不喝咖啡的我，突然意外地想念它的香氣。翻遍各處，從衣兜里翻出一小包純黑咖啡，撕開倒入杯中泡開，不加糖，直接小口小口啜飲，感受純粹的苦澀與濃香。
打開燈，從書桌邊取過一本圖書館借來的書，漫無目的地翻着。
這本《喬布斯傳》，明天就超期了吧。真弄不懂當初為什麼借它，工作繁忙，都沒看上幾頁就得拿去還了，真無聊！
翻到最末一頁，便看到裡面貼着的塑料封套里夾着的老式讀者借記卡。
抽出讀者借記卡，裡面登記着該書近期還入借出的時間，以及是否超期等情況。小小的借記卡，提示着該書在不同時間點狀態的改變。
有點意思，不同的時間點，作為“書”的實體不會發生改變，改變的只有它自身的狀態，以及將它捧在手裡的讀書人。
等等......實體作為信息的載體不會改變，改變的只是不同時間點下的狀態......突然之間，我的腦袋像是被牛頓的蘋果砸中了。
我立刻將書丟在一邊，取出筆記本電腦，打開蓋子，開始模擬演算......
不知為什麼，這一夜我輾轉難眠，頭腦中不斷被各種奇怪的念頭所佔領。就像即將投入戰場的士兵一樣，既緊張又興奮，既害怕又充滿期待。同時，又像個賭徒，瞻前顧後、患得患失......
已經過了11點，我仍然無法入睡。
倘若缺乏睡眠，掃描儀器就無法對腦波活動建立穩定模型，直接影響到時間回溯的成敗。即便知道這些，大腦仍然好似一匹脫韁的野馬，處於超頻工作模式——
夜長夢多，是否要立即返回單位，實施我的計劃？
明天是否能夠順利，會不會因為發生意外情況而無法實施？
看書時靈光乍現想出的方案是否可行？能夠突破那道“嘆息之牆”？
如果真的能夠突破那個限制，是否真的做好了站在全人類對立面的準備？
......
夠了。
我坐起身來，拉開抽屜，取出洛乙大叔送給我的藤甲祖神護身符，緊握在手中，閉上眼睛，在心中虔誠地長時間祈禱着，祈禱着某種虛無縹緲的奇迹能夠出現。
這是我十年來第一次重新向藤甲祖神祈願，頗有一些“臨死抱佛腳”的意味，但還是希望神能夠護佑我得償所願吧。
固執地相信着，這穿越千年的神祇，擁有某種難以名狀的神秘力量。
在各種虛幻的自我安慰中，我沉沉地睡去。
第二天，在鏡子前，我刮乾淨鬍鬚，將護身符貼身佩戴，穿好衣服。
天氣依舊寒冷，鉛灰色的天空中，雨絲無聲地落下，沒有在地面留下些許痕迹，便已經結束了自己短暫的旅程。
我突然想起自己沒帶雨傘，便又折返回出租屋。在重新鎖上房門的那一刻，手機亮起，上面是兩個意大利語單詞：
Da Segno
那是我昨晚聽音樂時，在手機上設置的日程提醒。預示着今日會是不平凡的一天。
過了今天，我會在什麼地方，在幹什麼？會不會已經死去，又或者在拘留所里？
不安，真的很不安。
