恰同學少年，包機房外的遊戲人生

6月的安徽地區，天氣已經幾近悶熱，隨着夏季的來臨，許多人都已穿上短袖，我也不例外，穿着剛剛搶購到的優衣庫JUMP T恤，慵懶的夾着人字拖，坐在辦公桌前，正準備去走廊點支煙偷會懶，突然，一陣急促的QQ提示音響起，那個許久不曾有人發聲的群圖標亮了起來。

“L君走了”，看到這四個字，我剛剛從煙盒裡掏出的香煙陡然掉落在地上，木訥的盯着電腦屏幕，接下來群里其他人也開始陸續發出信息，有的人打出花的符號，有的人則是送出R.I.P，在這之中，X君最為激動，只見他陸續打出了幾十個感嘆號，緊接着就是不停的發送省略號，大家都明白，X君和L君感情最深，他倆認識快20年了…

L君，86年生人，至今未婚，看着身邊的哥們一個個老婆孩子熱炕頭，開始幾年L君還心有餘悸，但是這兩年彷彿已經習慣，用他自己的話說就是好事多磨。

“球，不是這麼踢得~”

猶記得去年3月份的一次朋友聚會上，臨近30的L君手握PS4手柄，得意洋洋的對身邊的H君緩緩說道，那表情分明COS了一把星爺在少林足球里說這句話時的神態。

那次聚會在一個朋友家，玩PS4，總共去了13人，大家都在一個名為“巴西小魚球”的QQ群里，這個QQ群建立時間為2005年，成員大多是本地老玩家，百分百都是80后，個別甚至是70后。

（13年的時光，一轉眼逝去）

最初的群主是M君，78年人，身份為本地曾經一家PS2遊戲廳的老闆，他自己是堅定的FC遊戲至高派，自己在櫃檯接着一台小電視耍他的鎮店之寶-原裝紅白機，當然，卡帶還是D版黃卡。

為了找到真正的玩家，M君創建了巴西小魚球群，從去他店裡玩遊戲的一幫玩家裡篩選出和他志同道合的FC遊戲玩家，特別是喜愛熱血足球的哥們，用M君自己的話說，這是為了留住最後一批真硬核玩家，為祖國的下一代傳承遊戲的精髓。

2005年，筆者正值高二，在本地最好的重點高中苦逼的學習中，那時的本科升學率比現在低得多，為了不辜負家中父母的期望，可謂是拼了命的學習。

但是不幸的是，筆者還是有幸成為巴西小魚球群的第一批成員。而把筆者拉入群的，正是本文的主角，L君。

第一次見到L君是在2001年，那時我也只是一個初一毛孩子，剛剛從小學時期混跡街機房的時代過來，那時我的家鄉只是一個剛剛成為地級市的N線小城市，遊戲行業發展自然不能和北上廣深相提並論，但是筆者因為父親在我出生前1年就已經購入一台高仿FC，那個年代，87年的中國，FC遊戲機其實是很流行的，父輩們那時也正是20多歲愛玩的年級，家用遊戲機這種新鮮玩意，配上剛剛普及的彩電，自然成為他們追捧的對象。

猶記得直到小學3年級，第一次聽說有紅白機小霸王這種東西，突然想到自己家裡好像也有一台，那時候感覺自己是世界上最幸運的孩子，接下來我就成為了院子里的孩子頭，每到周末，就有幾個小夥伴聚到我家，一起玩紅白機，老四強自然不用說，後來還迷上了“智力卡”，筆者一生最愛的RPG-勇者斗惡龍，也是那個時代接觸，外星科技的勇者斗惡龍5，實際上就是DQ2的漢化版，是筆者我人生中第一個RPG遊戲。

（當年筆者卡在找DQ2的水門鑰匙中不能自拔）

那個沒有網絡的年頭，很多遊戲都可以雙打，眾樂樂這個要素在FC時代是非常重要的樂趣之一，而且在雙打的遊戲中，又分為合作和對抗，而在對抗遊戲中，熱血足球便是其中的佼佼者。

小辮子，飛鏢球，巴西隊，小魚球，龍捲風，泥沼，打雷閃電，這些熱血足球里的回憶，想必經歷過那個年代的玩家都很有感觸。

作為TECHNŌS旗下最為知名的遊戲，熱血系列在國內FC玩家心中的地位不比魂斗羅等老四強低，熱血系列中很多設定要素，例如學校，暴力，搞笑等，非常適合兒時我們的口味，而遊戲本身的趣味性更是FC遊戲中數一數二，且包含的題材種類更是讓人目不暇接，從體育類的躲避球，籃球，曲棍球，足球，到運動會性質的大雜燴，再到ACT過關快打和FTG格鬥亂斗，可以說熱血系列是種類最豐富的遊戲系列也不為過。

近年熱血系列有重新崛起之勢，各種高清重製在多平台推出，讓不少老玩家為之乖乖掏腰包。

(熱血家族，種類之豐富在遊戲界也首屈一指)

而在這其中，足球作為世界第一運動，更是受遊戲玩家的歡迎，在機能匱乏的FC時代，真實系的足球還沒有崛起，而熱血系列這種誇張Q版的格鬥足球，自然是表現足球遊戲的最佳選擇。

其實FC上一共有2作熱血足球，而國內玩家的回憶大多是第二作，熱血足球聯盟，正是這款遊戲，陪我們度過了無數歡樂的童年。

言歸正傳，2001年初一的我，開始漸漸遠離街機廳，奔向包機房的懷抱，那時候在我們城市一家電影院旁，傳統街機房開始消退，而包機房開始崛起，彼時，正是PS2流行的時代，而PS2高昂的價格，自然不是十幾歲的我們能消費得起的，所以包機房就是我們最常去的地方。

其實國內包機房從FC時代就已經存在，之後SFC,SS,PS1都一直是包機房老闆換代的首選，但是因為那時候街機房比較流行，筆者家中自小就有FC，後來小學時還通過考試得第一獲得了一台新天利VCD，過渡到了世嘉MD時代，所以早期包機房筆者不常去，自從PS1的登場，我開始出入包機房，最初是因為最終幻想7，8這些“次世代RPG”吸引了我，而當時PS1的價格實在是太高，所以只能用包機的形式去遊玩，而PS1開始採用的記憶卡存儲方式，也為包機房這種玩法提供了一定便利，老闆們會給常客們備着專用的記憶卡，或者自帶記憶卡去遊玩，比起以前一個卡帶一個存檔位置或者N個存檔位置，記憶卡更適合多人租用一台機器一個遊戲，互相不影響各自的遊戲進度。

2001年，有一款遊戲在當時非常流行，那就是FFX-最終幻想10，作為最終幻想系列PS2次世代第一作，在當時的包機房和玩家群中的熱度是前所未有的，看着電軟，UCG雜誌上的畫面截圖和CG影像，真的是讓PS1上看慣了多邊形角色的我們直流口水。

（尤娜與提達的愛情當年賺了多少人的眼淚）

雖然我是堅定的DQ派，但是這次也被FF10打動，毅然走進街機房，就是為了一睹尤娜那婀娜多姿的身段。

而我所去的包機房，正是巴西小魚群群主M君開的那家，L君在此之前就是這裡的常客。

那時的包機房，環境上大概就是房間里幾台大屁股國產CRT電視，前面擺放着PS2，然後玩家坐在一橫排整體的沙發上進行遊戲，房間里最多擺放一台落地風扇或者吊扇，其實這種環境比起昏暗的街機廳，已經算是VIP檔次的享受了，因為那時網吧也並沒有成形，小城市的網吧更多的是局域網的黑電腦房，玩一玩CS，紅警，仙劍而已。

初去包機房，一種熟悉親切的氛圍撲面而來，比起街機房，包機房更多的是一種圍觀而不是共樂，畢竟PS2時代多人遊戲已經開始減少，大家都是一個人靜靜的坐在沙發上沉浸在自己的遊戲世界裡，沙發後站着幾個朋友或者陌生人，靜靜的看着，不像包機房時代那樣即便是圍觀者也不停地指導嘶吼，也許是玩PS2的玩家年齡段總體比街機房偏大，從我當時的情況看，我88年出生，初一的玩家在PS2包機房已經屬於偏小的人群，大多是高中生甚至大學生，社會人士。

而86年出生的L君，當時也是恰同學少年，初三而已。

L君不喜歡打扮，從第一眼看到他，他就穿着藍白格子襯衫，黑色的短褲，大拖鞋，留着三七分頭，如果不是那個年紀稚嫩的面龐，從衣着打扮看，活生生一個社會大叔。

我屬於小時候家境一直不錯的那種，當時PS2包機房1小時3元的價格對我來說尚可接受，基本上一周我會去3，4次，每次玩2-3個小時。

最初奔着FF10去的我，在玩到中盤后就有點興趣全無，開始嘗試其他PS2遊戲，那陣子比較沉迷的是鬼武者1，從小喜歡卡普空動作遊戲的我，看到熟悉的明星金城武變成遊戲里的角色，再加上日式背景設定，鬼武者1在當時我的心裡是一款幾近完美的動作遊戲。

（神作-鬼武者1）

其實當時包機房大頭還是玩實況和無雙系列，像我這種奔着FF10來，玩鬼武者的實屬異類，所以在我天天看着一堆幻魔時，我發現身後常常站着一個固定的人，那就是L君。

開始L君只是默默的看，到最後開始不停地自言自語，比如我一閃用的不熟練，他就會在我我發動失敗后說一句-唉，按早了。

久而久之，L君開始主動和我攀談，研究一閃的使用時機，還有遊戲里遇到強敵時的攻略辦法，但是那段時間我始終沒有和他過多的相處，因為總感覺L君太邋遢，感覺人挺怪，說不出的感覺。

而這時候,X君出現在我和L君之間，X君和L君後來我才知道，是發小，一起長大，X君和L君一樣大，幼兒園小學都在一個學校，初中后X君家搬家，不在一個學校，但是一直玩的非常好。

X君的爸爸貌似是一個單位小領導，所以穿着上比較高檔，猶記得那時每次出現身上都是安踏，森馬的T恤，安踏的球鞋，和L君形成鮮明對比。且X君更為外向，幾乎看到誰都是自來熟一般攀談，從不拘束。

因為L君常常看我玩遊戲，X君來包機房都是玩無雙，那時真三國無雙2無印版剛剛推出，在包機房也是熱門遊戲，但是也許是覺得無雙太無腦（實際上352比起現在的無雙系列，已經“有腦”太多），L君從來不去看X君玩無雙，而是鍾情於觀賞我這個苦手玩家的一閃旅途。

被L君的喜好所影響，X君也開始關注我玩鬼武者，X君性格極好，會把我當老朋友一般坐過來聊遊戲，這種自來熟性格我是不討厭的，所以我很快就和X君聊成一片，自然而然，背後的L君也就融入了進來。

在接下來的幾年，一直到高中畢業，我們這個圈子基本上都混跡在現實的包機房圈子裡，即使05年包機房老闆M君建立了QQ群，我們初期基本上也不在群里說話，畢竟當時大家都還在一個城市，時常能在包機房見面，而且那時QQ也只能在PC上登陸，大多數人家並沒有電腦，手機端也還只是塞班時代，移動QQ遠沒有現在發達，學生們基本上也都沒有手機，所以線下交流才是我們最主要的溝通方式。

說起M君建立巴西小魚群，這其中還有一段故事，且和L君息息相關。

那是2005年10月1日國慶，日子筆者記得非常清楚，因為這件事的契機就和愛國有關，也體現了L君作為一個社會主義接班好青年的錚錚鐵骨…

國慶那天是周六，大家一如既往的湧向包機房，記得當時我已經高二，但是依然阻礙不了我玩遊戲的熱情，PS2在那時已經進入了絕對的成熟期，大作湧現，包括鬼泣3，生化4，旺達巨像，戰神1等神作都在2005年登場，包機房的生意也異常的好，絲毫不比當時已經漸入佳境的網吧差，M君自然也是賺的滿堂紅，不過作為硬核玩家的他依然每天在櫃檯玩着他鐘愛的原裝FC，且大多數時間都在熱血足球。

（2005年的戰神1，重新定義了歐美動作遊戲）

這天下午我正在玩着戰神1，享受着奎爺手撕怪物的快感，突然聽到外面房間櫃檯有人在爭吵，喜愛看熱鬧的我自然就放下手柄走了出去，只見到老闆M君和一位客人在爭論着什麼。

細聽之下，原來是這位客人年齡較小，大概初中生，相對於那時已經高中的我們還有已是社會人的M君來說，這位初中哥們有點初生牛犢不怕虎，看到M君在玩熱血足球，就嘟嚕了一聲這老土遊戲機有什麼好玩的，M君這就不開心了，作為天字號第一任粉的他，雖然靠着敵人索尼的機器養家糊口，但是正所謂身在索營心在任，看到有無知的年少玩家侮辱自己心愛的神機FC，惱羞成怒的他也不顧自己包機房老闆的高貴身份和成年人的矜持，和少年爭論起來。

爭論的核心從最早的FC到底土不土，畫面太差不好玩到最後因為少年一句，你為什麼用日本隊，不愛國，開始轉變性質（冤枉啊，熱血足球就沒有中國隊…）。

這時L君開始加入了戰鬥，只見他一個大步跨上，推開M君，雄偉的身姿站在櫃檯后，儼然一副二老板的模樣，對着少年說：“玩日本遊戲機又怎麼了！我們依然是中國人，我現在玩着日本遊戲機，學習他的技術和玩法，以後我一樣能製作出中國人自己的好遊戲！”

（其實多年來，真正算中國人自己的遊戲平台也只有台灣生產的A’CAN）

此番話一出，全場圍觀的人頓時安靜了幾秒鐘，鴉雀無聲，包括M君，我，還有少年都有點目瞪口呆，說實話，有點羞恥…

但是幾秒鐘后，不知道誰開始鼓掌，人嗎，都是隨大流，見有人鼓掌，大家也都開始鼓掌，全場十多個人的掌聲說大不大，說小不小，這時，不情不願鼓着掌的我瞥了一眼L君，那個時刻，那個瞬間，L君一隻手叉着腰，一隻手抬起到和頭頂平行，那標誌性的中分頭髮已經因為油膩而顯得發亮，那天穿的紅白格子襯衫，大拖鞋，讓我直到今天還記憶猶新，L君的神態，在掌聲中被襯托的無比耀眼，他在笑，那是一種發自內心得意的笑容，他深深的相信自己剛才那番話不僅打動了周圍的人，更相信自己能夠實現他自己的誓言。

這個表情，這份開心，應該是我最後一次在L君臉上看到。

因為這件事，老闆M君開始重新認識到核心玩家的重要性，他不知道是不是被L君那番話所打動，要培養中國遊戲業的未來，還是單純的想把認同他理念的朋友們聚在一起，他在20多天後組建了一個QQ群，把我們這些他認為懂老遊戲，且經歷過FC時代的人拉進了群，至於群名，他解釋道-玩熱血足球，不玩巴西隊，不放幾個小魚球，和閑魚有什麼區別。

我和L君都是最早被他拉入群的一批人，因為，在M君眼裡，我們都是懂得真正好遊戲的那類玩家。

而2005年的10月，其實L君已經高考結束，10月份的他沒有像很多人一樣去外地上大學，是的，他落榜了，連專科也沒有考上，只得呆在家中，繼續過着包機房的生活。

那陣子我記得M君問過他以後什麼打算，他每次總是避而不談，也許是在逃避，這時的他，也許已經忘了自己前陣子的豪言壯語。

接下來第二年，我也參加了高考，來到了陌生的城市，這時候隨着巴西小魚群里大多數人都已經上大學或者進入社會，QQ群開始變得熱鬧起來，而在群里，最熱鬧的除了群主M君外，就是L君。

聽說L君高考後第三年才上班，去了我們當地一家食品商貿公司，做業務推廣，他總是說自己工作待遇不錯，在群里不時的發一些自己公司的福利，現在回想起來，他應該是在飲料公司，經常看到他辦公桌上一堆空的飲料瓶，這幾年他的體重也急速上升，當時大家認為大概八成可能是免費的碳酸飲料喝多了。

我上大學的4年期間，遊戲界也在飛速變化着，隨着PS3 XBOX360和WII等新一代家用機的誕生，包機房也在進化，但是這4年，網吧開始真正的崛起，魔獸，DNF，CF，夢幻西遊等熱門網游的流行，分化了不少TV遊戲玩家，雖然新的家用機畫面更好，但是包機房反而在消退，畢竟當時包機房老闆換遊戲機時還需要購買液晶寬屏電視，PS2時期的4：3 CRT電視已經不適合新生代的家用機顯示需求，加上網吧崛起，生意也就一落千丈。

（PS3時代開始，顯示設備開始全面寬屏化）

但是正是這個時期，巴西小魚群開始熱鬧起來，在祖國天南海北的大家，因為移動手機，移動QQ的便利，大家隨時隨地聊QQ的可能，讓這個群幾乎天天都在討論遊戲。

2010年年初，M君的包機房就已經關門不幹，他開始和老婆做起了小區超市的生意，倒也快活，他仍然在超市櫃檯玩着他的原裝FC，天天在群裡帶着大家聊老遊戲。

而L君這段時間也是活躍的不可開交，幾乎天天晚上他都在群里發一些電軟,UCG的雜誌圖，他一直都是遊戲雜誌的忠實讀者，幾乎每期都買，時刻了解着遊戲業的動態。

X君那時已經去國外留學，在群里說話甚少，聽說和L君也聯繫的不多，直到文章開始事情發生，他才再次映入大家的視線。

筆者我在2011年畢業后回到家鄉，那年年末大家就進行了一次聚會，當時去的人很多，群里40多人去了20多個，包括組織者M君，L君還有我都到場，其他也都是群里的活躍分子，X君因為還沒回國，大家也就沒有喊他。

那次聚會是我時隔多年再一次見到L君，大學期間幾乎沒回家的我，也都是在QQ群里和他聊天，這次看到他，一切都是老樣子，正如他在QQ群里說自己長胖了，此刻的他應該有160 170斤，只有172個頭的他，這個體重讓他看上去非常臃腫。

而真正讓人親切的是他的衣着打扮，幾乎和少年時代的他沒有任何區別，藍白格子襯衫，牛仔褲和大拖鞋，一切都是那麼的讓人熟悉。只不過胖乎乎的臉上有了歲月的痕迹，他看上去比我們幾個差不多年齡的老了很多。

那天吃飯時，L君非常開心，喝了很多酒，散場時大家都知道他喝多了，嘴裡還在叫嚷着他當年的豪言壯語，要做中國人自己的好遊戲，M君苦笑着攙扶着他，然後喊上我，我們打算送他回家，但是這時L君突然清醒了起來，說不用送，自己打的回去就行，這讓當時的我感覺他太見外，而M君沒說什麼。

現在我則已經明白了他當初為何這樣做的原因。

時光飛逝，從筆者畢業回家這些年，大家成家的成家，工作的工作，都在忙活着自己的小日子，雖然網絡越來越發達，溝通越來越便利，但是QQ群里的聲音卻越來越少。

那些年偶爾大家會帶着PSP出來聯一聯怪物獵人，但是次數也很稀少，L君每次都借口說掌機太LOW，而不參加此類掌機聚會。

(PSP時代的MHP系列，颳起一陣面聯熱潮)

隨着互聯網的成熟，傳統雜誌也開始衰落，L君的每月雜誌拍圖，解說業界也漸漸的不再流行，大家都在BBS上各抒已見，L君越來越沉默，僅僅是十天半個月在群里發一下他在某遊戲論壇里的發帖截圖，經常都是一些非常引戰的言論，看來他的陣地已經從QQ群轉到了BBS，他似乎樂此不疲，而每次與他互動的都是M君。

M君結婚也比較晚，兒子是2012年出世的，M君常在群里發兒子玩紅白機的照片，這幾年小子已經長大，開始出現和M君一起玩熱血足球的合拍照，讓大家甚是羨慕，連筆者這個未婚青年都恨不得趕快結婚生個兒子，好培養他成為2P的操舵手，而每次M君發兒子相關時，L君總是不吭聲，我有時就調侃，有啥啊，大家都是單身，老婆嗎，總有一天會有的，而L君通常這時仍然是不吭聲。

就這樣一年又一年，時間就是這樣無情的逝去，轉眼間，大家基本上都已經是接近30或者30以上的叔叔輩，真正的成年人了，大部分已經是一家之主或是公司的支柱，大家都長大了，不再是當年那些毛頭小孩，有的為事業拼搏，有的為兒女的奶粉錢努力，生活就是這樣，平凡而又勞累，但永遠充滿着希望。

任誰也沒想到，L君會在這時出事。當我看到QQ群里M君打出那四個字時，我是真的真的不知所措，感覺是那麼的不真實，記得父親前些年參加一個他玩得好叔叔的葬禮回來后和我說過這麼一段話：等你到30 40歲時，身邊的同學朋友就會陸續有人因為意外或者疾病離去。那時的我不以為然，感覺和我沒關係，我的朋友都是生龍活虎，怎麼會發生這種事情呢。

而現在，我在一陣頭腦空白后，第一個想到的就是父親那時的話，緊接着，腦海里浮現的就是L君當年豪言壯語振興中國遊戲業時的露出的耀眼的笑容。

愣了一會後，我撥打了M君的手機，上去就問：怎麼回事？老L怎麼了？怎麼搞的！

手機那頭，M君略帶哽咽：別說了，你現在過來，到XX路口，到了再說。

我毫不猶豫就下樓趕到了約定的地點，M君的車停在路邊，他打開車窗，半個胳膊在窗外，手裡夾了半支煙，煙灰已經很長很長，他在沉思。

我飛快的鑽進副駕駛，M君看到我，沒有說話，把手中的煙扔掉后，扭過身拍了拍我的肩膀：我帶你去他家。

我沒有說話，點了點頭，M君啟動車，一路無言。

最後車停在了市區一個老城區的巷口，這裡是我們城市剩下沒有拆遷的幾個老舊街區之一，非常破舊，幾乎都是那種70 ，80年代甚至更早建造的平房，整體衛生環境非常糟糕，路邊到處是垃圾和水窪。

“L君家住這裡？你來過？”我問M君。

M君點了點頭“來過，前2年來他家幫過他點忙。”

我和M君下車後走入小巷，L君的家在巷子最裡面一個小平房，外屋非常破舊，印象里這種建築物在我兒時就已經算古老，而L君現在還住在這種地方，讓很早就搬入樓房的我有點詫異。

M君敲了敲那扇紅色的木門，門很殘破，上面貼着同樣殘缺不全的對聯，只見屋子裡傳來一個女孩的聲音，打開門，一個清秀的女孩站在屋內，女孩大概20出頭，打扮的很樸素，很瘦，M君和我介紹，這是L君的妹妹。

我是一直不知道L君有個妹妹的，在我們這代城裡孩子的圈子裡，獨生子女是習以為常的事情，我們的童年都是和小夥伴一起度過而不是和兄弟姐妹，曾經我們還經常調侃一些動漫里男主角有個可愛的妹妹是多麼幸福的事情，沒想到L君就有一個妹妹。

只見L君妹妹把我們領進了屋子中，這個屋子大概整體也就40平方不到，分為一個客廳和2個房間，沒有衛生間，他們上廁所在巷子外的一個公用廁所，而廚房也被整合在客廳的一個角落。

說實在話，我很難想像，2018年的今天，還有人住在城市的這種家居環境中。

M君帶着我來到一個靠客廳左邊的房間，進去后，整個房間就一張床和一個桌子，桌子上放着各種藥品，一個老爺爺躺在床上，看到我和M君進來，老爺爺急忙讓L君妹妹攙扶他起來，用很緩慢的語速和我們說“來了啊，小M，這是LXX常說的DH吧。”

我慌忙回答“是的，爺爺好，我是LXX的朋友，我叫ZDH。”

M君過去把老爺爺又安撫躺了下去，說躺着說就行。

接下來，我知道了很多事情，從L君爺爺的口中。

L君從小父母就離異，後來分別又再婚，L君和妹妹一直是爺爺奶奶帶着，L君父母離婚時L君才小學4年級，而妹妹更是幼兒園都沒上，2個孩子就這樣跟着爺爺奶奶過日子，爺爺奶奶也沒有什麼豐厚的經濟來源，幾乎都靠爺爺在一個廠房看大門，奶奶收廢品度日。

奶奶在L君高考前一年去世，聽說L君很傷心，因為奶奶的去世，本就不上心的學習更加頹廢，高考考的比平時預想的還要差。

而L君的妹妹，前2年考上了大專，L君幾乎是翻臉一般找L君的父母要了點錢，加上自己的結餘，供妹妹念完了大專，現在L君妹妹在郊區一家工廠里做行政，工資也不高，不過很懂事，工作后一直用自己的工資貼補家裡。

L君這些年也很踏實，在那家食品商貿公司跑業務做了很多年，雖然工資不高，但業務人員一旦人脈積攢下來，後期倒也收入說得去，只是這行需要各種應酬，需要陪酒，所以L君這些年常常陪客戶喝酒吃夜宵，長胖不是因為喝飲料，而是夜宵喝酒，非常傷身體，而L君賺的錢，全都全都給爺爺治病用了。

現在想起來和我們在一起喝酒，為何L君那麼開心，也許這時他僅有的不需要戴着面具戴着目的的與人暢飲把。

L君的爺爺在奶奶去世后就得了重病，雖然不足以致命，但是需要各種藥物維持，住院費用太高，只能在家中治療，桌子上那些藥品，幾乎每日都要服用，一個月沒有3 4000元根本不能解決問題，而L君幾乎所有積蓄都用在這上面。

這時我突然明白為何這些年L君從來不買遊戲機，甚至連PSP那種全民流行的掌機他都假裝嗤之以鼻。

而這種身體和心理雙重巨大壓力的生活，終於讓L君倒下了，死因很簡單，過勞死，血壓升高導致了最後的悲劇，一切都是那麼的突然。

在聽了M君說了這一切后，我看着床上瘦弱的老人和一邊站着的L君面無表情的妹妹，我的眼淚突然之間就流了下來，不知道為何，我哭了，我的眼淚也許是為了當年那個豪情壯志的L君而流的吧。

M君又一次拍了拍我的肩膀“好了，別傷心，老L的後事他們公司同事在打理，我們這邊就幫幫手，這兩天大家群里通知下，能去的到時候都過去送送老L。”

就這樣，L君的故事落下了帷幕。

從2001年認識他開始，接近20年的時間，雖然不是每個星期見面的那種朋友，更不是日日陪在身邊的親屬戀人，但是我對L君的情感是有的，因為這種兒時就結識的朋友，有着共同的愛好，彼此看着對方長大，那種親切感是不好形容的的。

L君的離世，讓巴西小魚群的大家都很悲傷，M君事後在群里對大家說了一段話，他說“各位，老L走了，我不知道大家怎麼看，我很傷心，那時候我開包機房認識了大家，這麼多年了，我把大家當我生命里最重要的一群哥們，大家這些年都不容易，都在像個爺們一樣的活着，唉，不知道怎麼說，我希望老L在上面開心，真的，希望他開心，大家以後也要多開心。”

而X君，作為L君兒時玩伴，L君葬禮那天，他從加拿大趕了回來，本以為這些年他們的感情已經淡然，但是在葬禮上，哭的最慘的就是X君，也許比起我們，他倆的情誼要比我們知道的更深更深。

從X君口中我又知道了一些細節，例如L君父母其實生活條件可以，做生意做的也不錯，但是為何再婚後對L君和妹妹如此無情，X君也不知道，X君自從搬出老街區后對L君家的情況也關心過，但L君總是閉口不答。

而如今，在L君走後的這一個月不到的時間裡，巴西小魚群的朋友們比之前活躍了很多，大家總是很默契的在群里聊着老遊戲，聊着最近的世界盃，大家突然又都開始玩熱血足球，雖然是模擬器，但是一樣很開心，我知道大家不是真的開心，大家是想用一些行為去祭奠L君，去回憶曾經的時光。

是的，恰同學少年，在熱血足球的綠茵場外，我，你還有很多不認識的朋友，我們都有着自己的遊戲人生，而L君，祝你在天堂不再幸苦勞累，願中國遊戲業有一天能像你當初期許的一般，崛起而強大。