2011年，發生過什麼大事我是不太清楚了。時間都過這麼久，想不起很正常。就算如此，有個事情自己倒還依稀記得。
11月左右，一日本男士不知出於什麼樣的心理因素開始不停向一位作者發恐嚇信息。什麼語言詛咒，P圖殺人之類的招數都使出來了。
最終，這個人被警察帶走。直到最後他時不時流露出對這位作者的憤恨。這個被恐嚇的作者，叫伏見司。
至於恨意的根源，也並非什麼殺人償命欠債還錢這等俗事，只因為一本小說的情節令他心煩意亂。這本書就是，在當年熱播動畫的原作《我的妹妹哪有這麼可愛！》。
事情鬧到這種程度，還真不能小覷這本書。多半人都聽過這本書的大名，就算沒看過原作，動畫、插圖、名字至少會看過一類。黑貓、桐乃、綾瀨，這些名字堪得聽過不知道多少遍。
能在一個圈子留下這等大名，還能給作者自己帶來心理和人身上的不安全，究竟是怎樣一本書呢？
這個事情我們頭來說說。
02.在俺妹之前
伏見司不算資歷很老的作者，他的出道時間是06年。也就是輕小說改編動畫開始逐步從不溫不火走向一個主流趨勢的拐點。
當時他投稿小說到12屆電擊小說大賞，雖然止步於第三次選考，卻得以出版。從那時候開始，在電擊文庫負責他的責編就一直是三木一馬。
如果是從伏見司的處女作《第十三個愛麗絲》就開始關注他的讀者，一定與從俺妹入坑的讀者觀感會有不同。這部小說居然是本存在幻想設定，講述少女戰鬥的故事。
在愛麗絲中，伏見司的文風還比較生澀，情節架構也沒有多少新意，不夠有趣。平心而論，並不是非常有潛力的作者。真硬要說我的感受就是，伏見司確實寫得很認真，在閱讀的時候確實能夠感受到他對於少女幻想類故事的熱愛。
此時的他給人留下的印象，只是個愛寫少女戰鬥的流行小說作者。當時誰也不會想到，這個寫幻想戰鬥系的作者會搖身一變成為妹系輕小說領軍人。
當時《第十三個愛麗絲》反響平平，過了不到四卷就坑掉了。根據伏見司自己的辯解，是自己能力不足才導致了最終的放棄。
這也難怪。新人作者大多初生牛犢不怕虎，對於商業小說的很多部分準備不夠充足就匆匆上場，無法寫出滿意的原稿導致棄坑，確實非常常見。
第一部小說草草收場，這對於新人作者來說並不是什麼好事。畢竟，在日本競爭激烈的輕小說界一個小說作者的生命周期都不會太長。想要長久的混下去，除了寫小說以外還要接很多私活，過得還是很艱苦的。
面對這樣尷尬的窘境，向他身出援手的卻是他的老戰友——三木一馬。
在負責愛麗絲的時候，三木就發現了伏見司這個作者比較有趣。據他講，伏見司在小說草案階段是設定可塑性都非常強，可以有效提取出內容的有趣之處延展發揮。加上在愛麗絲中，伏見司的日常對白段落有趣、少女互動可愛的特長就已初現端倪。
於是，奉行有趣至上的三木一馬便開始了伏見司改造計劃（霧
當時決定寫新作的伏見司，寫了一本有關於貓娘三姐妹的奇怪日常的小說《貓娘姐妹》原稿提交了上去。結果電擊那邊看了這本小說給否定了。
這便是大熱小說《我的妹妹哪有這麼可愛？》的一個源頭。
後來因為俺妹的緣故，這本經歷波折的書最終出版。後來我也閱讀了這本書，看完后就覺得犯了與愛麗絲一樣的毛病，不溫不火。不得不說，當時電擊編輯部的決定並不能算錯。
時間回到當時。
新作的原稿雖然被否定，但是三木立刻給伏見司開了一次電話會議。結果在三木的言語誘導下，伏見司暴露了自己的性癖。
「又來了！每次都是這樣……！好啦……那就現在來想吧！想一個和完全可以配合故事，而且又能夠讓人感到可愛的設定！這個嘛……非常任性又不老實，可以說是一點也不可愛的妹妹！不把哥哥當哥哥看待的妹妹，和被妹妹不屑一顧的哥哥！」
「原來如此！」
「這樣一對感情超級差勁的兄妹，居然是透過和諧遊戲，來取回兄妹間感情的感動故事！要把這個怎麼看都不可愛的妹妹，寫到讓人覺得超級可愛！這樣的新作如何啊！」
「……這就是伏見老師的『性癖』嗎？」
「咦……？這……這樣說的話……的確沒錯吧？」
——《只要有趣就夠了！發行累計6000萬冊──編輯工作目錄》·三木一馬
由此，俺妹最最重要的原始場景得以建立——老哥與老妹互相不對付，結果通過玩黃油找回了兄妹感情。
感天動地。
在那之後，三木與伏見司的刻苦雕琢下俺妹順利出版，並得到了很高的人氣。在那之後便是所有人都知道的故事了。
03.妹系你好，妹系再見
俺妹的情節，其實真沒什麼好說的，無非就是稀鬆平常的有關於戀愛和交朋友的故事。
發現女主角見不得人的秘密，由此男主角與女主角的關係開始發生變化，這也是很常見的展開。至於宅向的元素，那也沒什麼大不了的。
在那之前電擊文庫大熱的輕小說《乃木坂春香的秘密》（責任編輯是三木一馬與和田敦）中，女主乃木坂春香就是熱愛看動畫的動畫宅。
俺妹繼承了之前電擊文庫這類小說的元素以及風格，而這些基本元素與基本情節構架，都是經過讀者考驗的。從之前同類作品的表現來看，確實足以在市場立足。
有之前的成功經驗還遠遠不夠，必須要有新意的元素。而伏見司的性癖直接將故事的核心要素指向了妹向。更因為伏見司的性癖，他對傳統妹系小說進行了一輪設定翻新。
一改之前妹系角色常見的嬌羞溫順，轉而讓妹系覺得更加現充更加刁蠻。這樣的設計令故事張力更足，更為之後的人物互動增色。
不僅如此，伏見司還通過故事主線交代了一個宅向文化的故事全景，並塑造了一堆十分有魅力的女性角色。
可以說，俺妹看似妹系實則終結了妹系。
現今的輕小說是角色廚的天下，單靠一位美少女無法支撐起這麼龐大的故事。妹系元素在俺妹中，只是一塊敲門磚，也僅僅是敲門磚而已。
非傳統的妹系角色桐乃，本身打破了讀者對於妹系角色的刻板印象，同時這樣反叛套版角色的設計暗含了更大的故事可塑性。
在俺妹中每一個女性角色性格都十分複合，絲毫沒有刻板單一的感覺。這樣出色的塑造，讓喜歡任意角色的讀者群都異常的堅實強大。妹妹只有一個，而美少女是無窮的。
真正把俺妹這本小說的人氣撐到這麼大的，恰恰是那些非妹系的角色們。這造就了本書的大人氣，同時也造成了元素的割裂。
至此之後，這本書的黨爭不斷，而各個黨派之間都在期待自己熱愛的角色可以與男主修成正果。
結合文章開頭那位哥們的遭遇，我們差不多能夠體會到當時這本小說所造就的那些幽微難言的心情吧。
故事尾聲時，那段驚天地泣鬼神的給所有妹子集體發卡展開讓所有讀者都徹底不爽，恨不得提刀上街砍人。
即使如此，俺妹的銷量大成功，也足以證明伏見司的小說抓准了角色廚的脈門。
在那之後俺妹也陸續出了很多女性角色線路的遊戲，也算是安慰一下角色廚受傷的心靈吧。
04.百分之百的伏見司
時間回到現在，伏見司原作的新作動畫《埃羅芒阿老師》正在熱播。
這部作品開始投入創作的原點，完全出於伏見司的個人興趣。對於後續的改編策略，伏見司也完全沒有多加考慮。就根據自己這麼多年來印象最深刻、認為最有趣的書本閱讀體驗，來構築整個故事內容。
某種意義上來說，黃漫老師的創作是伏見司更加徹底暴露性癖的作品吧。
故事設定上，繼續沿用妹系作為敲門磚，從嬌蠻的妹妹桐乃轉變成為傳統的嬌羞妹妹紗霧。“義妹”與“色情插畫家”的設定使得本作散發出濃郁的青春荷爾蒙氣息。
故事背景上，伏見司乾脆就拿自己最熟悉的小說家身份作為創作素材構築故事。對於身邊真實存在的出版社、小說網站、各種各樣的宅向社交平台，更是一概全收。對於同好同行的調侃吐槽，也在故事內容的字裡行間流露出來。
相比於俺妹最後一塊“遮羞布”，黃漫老師確實直接不少。正因如此，黃漫老師的動畫在播出之餘，被老齡觀眾所看不慣也是必然了。畢竟這部動畫，明明白白的就是個純宅男趣味的人物故事。
相比於俺妹時期，觀眾伏見司的爭議和抱怨，這次觀眾反而把重心放在了調侃上。
或許是大風大浪已經先過了，又或是大家對伏見司的其人早就忘得一乾二淨了，大約還可能是新人觀眾壓根就沒關注過伏見司這個人吧。
從俺妹到黃漫老師，觀看作品的集體心態發生改變，倒也證明了看待動畫的態度不那麼厚重了。
雖然非議總有，但有一點可以確定——伏見司這一前一後兩部大熱的作品，讓很多之前關注ACG不深，甚至從不關注ACG的人群開始關注起ACG來。
這倒是大功一件。
05.我們所談論的伏見司
很多人都稱讚過紗霧的可愛、黑貓的溫柔，也抱怨過土妹子的遭遇，噴過各種各樣讓人吐血的情節展開。不管是看小說還是看動畫，這所有的評論彈幕將功勞以及罪過，模糊中都算到了伏見司頭上。
伏見司只是做文字工作的小說作者。他不像神崎廣（俺妹與黃漫的插畫師）一樣會畫插畫，更不懂三木一馬的商業謀略，至於動畫製作那就更是初窺門徑無法指示動畫導演的。至於要說動畫中紗霧的可愛，我敢肯定那誇的一定是勤勞工作的動畫製作人員。
怎麼會所有事情都往伏見司身上攬？
倒不如說，我們所談論的伏見司根本就是一個日本出版體系的產品結果，而非伏見司本人。
一部小說的出版，一部動畫的製作，整體而言是非常複雜的過程。單以小說而論，出書並不是走雜誌，作者可以獲得的收入是版稅而非稿費。如果要出書，那必定是出版公司能夠看上可能被銷售出去的。這雙方所處的關係，是一個買賣雙方的經濟關係。
一部小說從草創到出版前期的企劃會議、作者會議、原稿撰寫、稿件審議、編輯會議、多次修改每項工作都必不可少。每一項流程都涉及到作者、編輯與出版公司高層的溝通。
責任編輯雖然隸屬於出版公司，但是編輯部的職能本就承協調買賣雙方的中盤橋樑。可以說，日本的出版系統完完全全就是依託於編輯建立起的。
作為中盤的編輯，向來有確認企劃類型、制定銷售策略、包裝作者、平衡作者個人性與商業性、對作者與出版公司高層進行談判的職能。這些職能，實際上很大程度上脫離了原本編輯的職能，外有編輯之名內有監製之實。
像是在日本出版業，底蘊更悠久的漫畫編輯就更是如此了。不僅分化出不同特點的編輯，甚至會安排作者的故事內容，對作者的工作時間進行直接干涉。
一部書籍的定位、內容、元素，如果脫離了出版公司的既定策略，根本就是空談，也絕對無法出版。伏見司身為作者，創作書籍之初絕少不了與三木一馬的斡旋。從前文中，我們便能探知一二。
換言之，從一開始伏見司便不是以個人的身份進行創作。通過編輯與文庫定位不斷磨合，內容本身就帶有大量非伏見司的因素。這些非伏見司的因素，並非是與商業的妥協，而是相互之間的合作。
伏見司不知道寫什麼書可以出版，但是三木知道。伏見司找不到插畫師和動畫製作方，但是出版公司可以。
無論是俺妹還是黃漫，伏見司這個名字只是電擊文庫商業行為的總匯。
對於真實的伏見司究竟如何，其實觀眾都不太關心的。因為無論是誰，所看到的伏見司都是一個混雜的產物，亦或者是片段的他。
真正的伏見司，誰能知道是怎麼回事？
請 登錄 后再評論, 沒有賬號請先 註冊