当我注意到前方路面上突出的一排隔离桩之时，一切已经太晚了。
“咔哒！”
前轮在水泥隔离桩上发出痛苦的悲鸣，接着，后轮像是一匹桀骜不驯的烈马一般高高昂起头颅。
——今天真的有点背。
在飞起的瞬间，画面仿佛定格。我看到半空中的果汁旋转着，抛洒出的点点液滴闪射着金色的光芒，倒映出我惊恐的脸。
“蓝色是直男色。”
直到这个时候，我的头脑里仍然飘荡着这句话。
为什么白科长和她妹妹都这么说啊。蓝色不应该是最令人精神愉悦，最明朗而深邃的颜色吗？
容不得我的身体调整着陆姿势，在下个瞬间，我看见地面猛然向我飞来。
这接二连三的霉运是怎么回事啊？我一个堂堂985名校毕业的青年科学家，为什么会变成现在这个样子？
来不及好好回顾这个一言难尽的“普通”一天，甚至来不及发出绝望的呼喊，就已经翻滚着狠狠砸进了前方的一个水池中。水花四溅，水池中的观赏鱼近在眼前，鳞片清晰可辨。
好痛啊......我从水中坐起，慌乱地检查手机的情况。2只鱼翻着肚皮在我身边漂浮着。
脑袋有些发蒙，似乎还没有做好准备接受眼前的变故。带着疲惫的心情，我慢慢回忆起今天单位聚餐后发生的事情。
“哈哈哈哈......”
我身后的餐桌传来一阵阵哄笑声。那些家伙，在聊什么好玩的事情吗？我不禁侧耳细听。
“南宫昭阳，你别心不在焉的，我正在讨论你的终身大事呢！”
“是，是，白科长，我知道啦。”
“哼，我妹妹说你就像个闷葫芦一样，你到底怎么回事啊？”
淡黄色桌面上，杯身处绘有精致纹样的卡布奇诺被再次拿起，夏日热烈的阳光下，那只手无名指间的戒指格外耀眼。
眼前的白科长穿着玫瑰粉的短袖衬衫，恰到好处地画着淡妆，显得沉稳干练，也符合她“白骨精”的身份。这段时间，我们经常在单位以外的地方见面，要不是知道她已经结婚，单位同事保准会以为我们在交往呢！说到底，白科长对我这么热心，只是想尽力撮合我和她的妹妹罢了。
——不是所有事情都能心想事成，尤其对我这个慢热型选手来说。
“说说吧，你是什么情况啊。在单位你的话不多就算了，和女孩子见面的时候好歹活跃一点嘛。”
“不能全怪我呀。”
“也不是怪你......”
“她也是不善言辞的类型呀。”
“整个气氛肯定是要男生带动起来的好吗？拜托！”
她又一次强调。然后重新将那个漂亮的杯子放回桌面。单从声音判断便可知道，杯中的咖啡已经喝去大半。
“好的，知道了。对了，昨天你们器材科新入库的那批......”
“我说，你的脑子里难道真的只有工作吗？”
我准备生硬地岔开话题的企图立马被白科长识破。她无情地打断我的话，又一次开始了滔滔不绝的说教。
“......好歹你也是复旦大学的毕业生，哦对了，还是厦门大学的研究生啊，就拿出点......”
絮絮叨叨的，真烦啊。白科长，你是我的老妈吗？真后悔单位聚餐后没有快点离开，这下被“话唠怪”逮住了吧。
浑浑噩噩的高中生活结束后，我胡乱考上了国内排名靠前的复旦大学。经过4年无趣的寒窗苦读，顺利地走向社会，又在阴差阳错间，进入中科院下属某企业的研究所，有了一份体面的工作。为了打发工作后大把的闲暇时光，我又考取了厦门大学的在职研究生作为消遣，然后在上个月平淡无奇地拿到了自己的硕士学位。
正想着可以就这样，度过肖邦小夜曲一样平静轻柔的日子，我便发现：自己又一次站在了人生的岔路口，即将面对解决终身大事的烦扰。
“......嗯，那我先走咯，拜......”
“等等，我妹妹现在正好有事情要找你，我把见面地点发给你......哎呀，我妹好不容易才主动一点，你也积极一点嘛！要加油啦！”
好不容易听完白科长的说教，正想开溜，却被她打给妹妹的一通电话给安排了一场约会。
“你这么喜欢蓝色的吗？”白科长的妹妹这么问我。
“恩，是啊，我喜欢天空的颜色。”
“......”
“那么，你喜欢什么颜色呢？”
“都可以啊，唯独不喜欢蓝色。”
“为什么呢？”
和白科长妹妹的约会很快就在尴尬的气氛中结束了，还是一如既往的没有突破。我们之间的对话几乎不在一个频道，除了聊颜色聊工作之外，都是断断续续的自说自话和生拉硬扯的话题，夹杂着“嗯”、“哦”、“哈哈”之类的“社交礼貌用语”，了无生趣。
我们在街心公园的出口处分开，互道“再见”的一刹那，彼此似乎都像完成了一件重大任务似的，瞬间松懈下来。呼！如释重负的感觉真好呀。
已经不止一次地体会到，被迫和一点感觉也没有的人，进行以恋爱为目的社交活动，是一种高强度的脑力加体力工作。
提不起兴趣。
一直以来，都这样漫不经心地生活着，游离在人群之外，保持一段舒适的安全距离。
一直以来，都这样孤独而无果地探寻着什么，等待着什么。
某样东西，抑或是无可代替的某人。
就在刚才，带着种种不愉快，我将未喝完的果汁放在车篮里，骑着单车，穿行在熙熙攘攘的步行街上。暑热难耐，额头上不停流淌着豆大的汗珠，蓝色的短袖汗衫已经湿透。环顾四周，到处都是人流、商户、广告牌、灯箱、户外LED屏。看着这些，皮肤的每一寸逐渐都被躁动和不安包裹。
来到城市生活已经有将近十年，可还是会觉得在乡下的大山里更加自在。
抬头仰望天空，阳光刺眼，那一抹纯净的蓝色之上，漂浮着大块大块的积云。它们投射下巨大的阴影，互相追逐着，跑过整座城市。
不知出于什么想法，我加快了蹬踏自行车的速度，耳畔很快响起了风的声音......然后，等回过神来的时候，自己就已经如此引人注目地坐在了水池之中。
我的头顶颇有喜感地粘着一片叶子，头发湿漉漉的，不停地往下淌水，视野也因此模糊不清。我站起身来，撩起衣服擦擦脸，懵懵然看着四下——这可真是“飞”了好长的一段距离啊！真倒霉！
万幸的是，我的身体除了四肢有些许擦伤之外，并无大碍。
共享单车的前轮已经扭曲变形，无法使用。看着路边停放的一排单车，我充满厌恶地耸下肩膀，收起已经湿透的手机，在路人惊愕的目光中，拐着脚，相当狼狈地离开现场。
“嘿嘿嘿～”
我近乎自暴自弃地笑出声来。
早上做饭时接了个电话把锅给烧干了；开门时风太大被门板夹到了手；写的报告还没保存办公室里便突然遭遇断电；在手头事情超多的时候，遇到领导抓壮丁被迫参加总公司的远程学习会；单位聚餐被白科长抓住并安排约会......还有就是眼下：骑自行车撞到隔离桩飞进水池里！
一直觉得自己被生活推着前进，总是充满着抱怨和逆反的情绪。好想对生活打出一记漂亮的反击，做世界的主人，找回失去的东西......这样的奇迹，真的会发生吗？
我的内心深处，凭空敞开着一个大洞，远方的风从中间吹过，不留痕迹，徒留悲伤与空虚。
夕阳西下，落日的余晖为这座城市勾勒出了柔美的线条。色彩层次丰富，温婉而不失硬朗，散发出别样的迷人光辉。在目力所及的远方，那鳞次栉比的建筑逐渐融化在橘色阳光下的地方，有一根细线极不自然地兀自竖立着，仿佛没有尽头一般直刺天宇，和在高空中茜色的卷层云一起，组成一幅怪异的超现实主义画作。
那是闽侯区未来科技园正在建造中的“华夏4号”太空电梯。它计划于9月底完工，届时，游客们只需花费极低的票价，便可以通过电梯到达位于亚轨道上的顶部观光平台，体验失重，领略太空风光。
说实话，太空电梯能够获得突破，从理论走入现实，还多亏了那次导致大一统理论被发现的科学事件......
那个我不愿再回忆起的科学事件，那个与她有关的事件，那个令我整整十年无法释怀的悲剧。
根本不管我接不接受，也不考虑我的心情，“大一统理论”彻底改变了这个世界。所有的事情就这么一股脑地，在我眼前发生。
这几年，人类文明的发展就像是被摁下了快进键，在短短几年间向前飞速跨越，逐步实现了暗物质反应堆、观测黑洞内部和超光速，探索比邻星b和跨越光年的实时视频通信也不再是梦幻——这些匪夷所思的科技成果，是过去的人们所无法想象的。
我的单位，作为中科院下属企业研究所，主要承接上级下达的各类科研任务，还担负着大一统理论应用研究和成果转化的任务——是的，我是靠“大一统理论”吃饭的一个小小科学家。
作为投身人类变革洪流中的一份子，我并没有感受到丝毫喜悦和自豪，相反，还带着一丝愧疚。
与其说是愧疚，不如说是负罪感。这感觉，持续十年之久。
像往常一样，我相当刻意地低下头去，加快了回家的脚步。
不要去回想，不要去回想。深呼吸，深呼吸......
事与愿违。越是想努力忘却，过往的一幕幕就越是清晰地浮现在眼前，像可怕的梦魇似的，挥之不去。
我被自己的内心诅咒了。
深埋在心底的悔恨，变成了一具沉重的镣铐，将我困在黑暗的海底，无法挣脱。
四肢的伤口愈发疼痛，脚踝也愈发肿胀，每迈出一步，似乎都伴随着越来越清晰的疼痛，我的胃也因为饥饿隐隐作痛——
真是无比艰难的一天。
遇到永远不能向别人诉说的悔恨之事时，那个人会怎么做呢？我实在想不出来。不按常理出牌、让人捉摸不透似乎一直是她的风格。总之，她肯定不会被这种小事所困扰，一定会很快找到问题的解决方法，然后微笑面对的。
“心情不好的时候就抬头看看天空吧！把烦心事一直憋在心里是解决不了问题的哟。”
“看！天空是有脾气的小孩子，哭过之后那些云朵笑的真甜啊！”
那个少女的话犹在耳边。
抬头看看天空，太阳刚刚落山，夜幕还没有完全降临，太阳的余晖仍濡润着天地万物——又到了所谓的“魔法时间”了呢。换做是她，此时一定会兴高采烈、忘乎所以地开始拍照了吧。
是啊，面对这动人的色彩，有什么理由不去纪录它呢？
我打开“相机”应用，稍作构图，按下了快门。
浏览手机相册，满眼都是天空中各式各样云朵的照片，默默地诉说着天空如同花季少女一般的多彩心境。作为资深天空爱好者，如今的我和当初的她一样，已经能熟练地分辨出各种云的详细种类，说出它们的独特秉性。不过，这还真是小众的爱好啊！
除了她，还有谁会一脸陶醉地和我聊起天空的心情，和我共同欣赏如同华丽舞台一般的天空呢？
淡淡的失落感涌上心头，名为“忧伤”的附属物如影随形。
突然非常想吃扁食、秋菊果、土笋冻和芒果慕斯。真想念呀，老家圩日上的“小吃一条街”，那琳琅满目，似乎一眼也望不到头的摊位，那空气中肆意弥漫的香气，光是想想，我的口水就已经止不住地“直流三千尺”了。
夜幕降临，街道两旁的大排档逐渐热闹了起来，大大小小的饭桌、椅子支棱开，随着食客们的喧闹声一起铺展到了马路边。我向前踱着步子，漫不经心地刷着朋友圈。太熟悉了，这条路上的每一个店面的位置和特色，每一个招牌上的图文我都烂熟于心，倒背如流。
今晚，是回家吃还是在外面吃好呢？在那家挂着大得出奇的招牌的“阿男花艺”门口，我停下了脚步。
要不就吃那家吧。可是还差一天啊，是否应该等明天再来——拜托，连续数年每月的固定日期去同一家店吃同一样东西，却并没有什么特别的意义，仔细想想也真是够了！
从小，我便被母亲教育“做什么事都要认真”。为了不让父母、老师甚至身边的人失望，“做什么事都要认真”成了我的座右铭，并且“发扬光大”。我精心地为自己设定了各种计划，在学习和生活上严格要求自己，丝毫不敢松懈。尽管有些计划不切实际，我还是会拼尽全力去完成。
抱着“不能让大家失望”的这份心情，我像一部设计精密的钟表一样精确运行着，努力在任何方面上都做到最好。渐渐地，无论大事小事，我都不分情况地习惯性认真对待——不是“认真”，已经应该称之为“刻板”——这经常让自己感到精疲力尽和沮丧。
“琴弦绷得太紧是容易断掉的，你偶尔也应该放松放松哦。”
那名身材纤细的少女转过头看着我，一双蓝色的眼眸格外明亮，如同走进现实的动漫人物一般。
放松些，放松些，别太刻板。
我扭身向花店边的小巷子中走去。
这家我总是定期光顾的小店，就那么不起眼地隐藏在巷子深处。复古风格装潢的小店主打各类面食，用料足、调味也很正宗，再加上整洁的就餐环境和恰到好处的波斯蕨绿植，处处都能看出店家的用心。由于位置稍显偏僻的原因，这样一家温馨的小店平素里顾客却不是很多，今日更是出乎意料的少。
“哟，是你啊。今天几号来着？2031年8月19日，星期二，难道我看错日期了吗？”
一进店门，就被老板戏谑地调侃。
“没有没有，还差一天，我知道的。”
“你看你看，又一脸认真的样子了。”
同事小葛穿着一件无袖运动衫，吸着拖鞋出现在我的眼前。他搭住我的肩膀的瞬间，一股强烈的汗臭味席卷而来，我不禁微微皱起眉头。
今天中午单位庆功会聚餐，下午正好没班。这小子准是在篮球场上打了一个下午的球。
“话说你要点什么？”
“老板，他要点的还是雷打不动的寒草粉干和半份牛肉滑。对吧？小南宫。”
“......呃......好......”
“好勒，稍等啊。”
——本来想换兰州牛肉面吃吃的......真是很讨厌这个自来熟的小子，你可别老是擅自替我做决定啊。
他拉着我到近旁的桌子落座，接着便开始关心起我手臂上的伤痕。
“哦，原来不是被女人抓的啊......”
小葛煞有介事地看着我，身后的墙壁上，菜品价目表和“光盘行动”的宣传海报格外醒目。
“怎么可能！都跟你说了是刚才骑车不小心摔在水池里了！”
或许是感觉我认真对待的样子很有趣，小葛接着又调侃我是不是因为对白科长的妹妹出言不逊被推下水去。话说回来，小葛怎么会知道白科长介绍她妹妹给我认识这件事......算了，世上没有不透风的墙，被周围人发觉也是迟早的。
生活真是烦心啊。
“呀！那难道是在考虑如何牵到她的手，然后太专心了吗？”
“......”
“你在模仿女孩子吗？突然这副表情......噫，不像你啊。”
“......”
见到我一副受气包的模样，这小子终于开始正经起来。
“好啦好啦，我开玩笑的。不要什么事都这么认真嘛。在女孩子眼里你这样会很无趣的。”
也许他就是因为能够无拘无束地聊天，喜欢大大咧咧地开玩笑，在整个单位才那么受欢迎。相反地，我却时常把同事间一些日常的聊天，搞成了“外交会晤”。唉，还是太认真了呀。
一边考虑着这样那样的事，一边将店家端上来的东西扒进嘴里，连续吃了数年的寒草粉干，索然无味。
“琴弦绷得太紧是容易断掉的，你偶尔也应该放松放松哦。”
我的耳边又一次响起少女的声音。
面对凡事都刻板地认真对待的我，你是否也觉得我很无趣？
回到家，在小区门口不经意间抬头西望，夜色掩映下，有一根极细的线巴别塔一般的矗立着，红色和白色的灯光很均匀地从上到下间隔排布着。
没想到在家也能见到大一统理论的产物，“华夏4号”太空电梯。
如果她也能够搭乘这太空电梯，到达亚轨道之际，鸟瞰地球，她一定会拍下许多壮观的照片吧，她一定会用这些太空风光的照片参加摄影大赛，然后毫无悬念地获得特等奖......
心情莫名很差。失落、懊悔混合着愧疚。
在开门的瞬间，我便听到父亲兴奋的说话声，这对于一向沉默寡言的他可是十分少见的，通常暗示着他刚刚喝了两三杯桂花酒。
果然，还没等我收拾好，父亲便兴奋地和我谈论起“华夏4号”太空电梯，接下来，便要我陪他一起看电视上的比邻星b科考队直播，还感叹自己遇上了一个好时代。
又是太空电梯，又是那个理论！
“是是是，确实是个好时代，就连教物理课这个愿望都实现啦。”
在说话间，我刻意藏起了摔伤的胳膊。
“不光如此，我还真的当上班主任了......这个世界变化好快啊，快的我不学点什么都快跟不上了。”
父亲就是这样，一旦喝了酒，就会像解除了封印一样变得健谈，完全不顾旁人的心情。
“怎么样？今天的工作没有不如意吧。”
父亲还像儿时那样用手摸了下我的头，那双因酒精刺激变得微红的眼睛看着我。
“听说今天公司领导已经批复了我的助理研究员申报材料。”
罔顾我想要尽快结束话题的努力，父亲继续说了下去。
“你怎么一点也不兴奋呢？别板着一张脸啊，你可是时代的弄潮儿！听爸爸的，搞物理研究就应该拿出激情来。你们现在在研究的是大一统理论的实际应用。人类的未来......”
父亲真烦人。
“并没有......”
“你现在的心情我都懂，搞科学不像喝酒这么容易，但是别松懈，不要给兄弟单位赶超的机会！要相信爸爸说的。”
“我在单位很努力的......只是，我只是突然觉得这个世界变得陌生了......”
“哈哈哈！是吧？我也这么觉得，这都多亏了你们这些搞科学的。”
“不是的，人类能取得突破也全是仰仗了......”
说到一半我突然停住了。努力抑制越来越糟糕的心情远比想象中来得困难。父亲依然没有察觉到我情绪的变化，继续说了下去。
“大一统理论， 说起来人类能发现它也真是一个奇迹啊。”
父亲继续说着，绝口不提那个直接导致大一统理论被发现的科学事件。作为见证者的他，仿佛是已经忘记了被埋没的事实真相，抑或是因为不想提及而故意选择无视，即便这样，还是已经触及到了我记忆的伤疤。
求您别说了。
“好啦好啦，孝文，你难道没发现我们的儿子今天似乎受伤了吗？”
母亲早已看出端倪，我的情绪不大对劲。作为家里的大姐大，她果断地强行关上了父亲的话匣子。
这么一提醒，父亲才觉察到我胳膊上的伤痕和还未干透的衣服。
“哦？昭阳，你怎么啦？”
“没什么，不小心摔倒......工作压力大而已。”
我依旧陷在糟糕的情绪里面无法自拔。
看出气氛有些尴尬，母亲很熟练地将话题引向别处，从台湾省代表参加海交会，一直聊到我的升职加薪，整个家的氛围又渐渐重新轻松活泼了起来。
“那，我去洗澡了。”
“行，你去忙你的吧。”
呼！终于结束了！真害怕面对喝酒超过2杯时候的父亲呀。我转身离开，进入房间去拿换洗衣物的那一刻，身后传来了母亲数落父亲喝醉酒的声音，父亲则唯唯诺诺地保证绝不再犯。
“对不起，下次还敢。反正一年难得喝几回酒。”这是您的心理活动吧，父亲。比起偶尔喝酒过头，您还是多下下围棋的好。
我很羡慕母亲，羡慕她那种无论走到那里都能让气氛变得活跃的能力。相比之下，我除了凡事太“认真”，似乎还变得越来越消沉，别人问起，就胡乱编造个“工作压力大”之类的理由搪塞过去。
的确，除了工作上比较出色以外，我似乎就再没有什么可取之处了。
2021年7月16日，我永远也无法忘记那一天。似乎从那时开始，时间便停止了流动。
我，就像一辆齿轮生了锈的自行车，已经无法再前进了。
好不公平啊。如今几乎所有人在谈论大一统理论的时候，都能说出它对人类文明的意义，却几乎没有人像我这样，还记得那位少女的名字——
洛夏岚。
坐在窗边，天空上点点繁星闪烁着微光。今晚，应该有流星雨吧。突然好想在这样的天空下，和她聊聊天啊。
我点开一首肖邦的钢琴曲，闭上眼睛，摘下一边耳机，向空气中那个不存在的她递了过去。
