那所巨大的建筑，坐落于世界的正中央。
这并非物理上的概念，或许更加接近“信仰”，就像遥远的古代，人们相信建一座足够高的塔，就可以通往天国一样。
“世界树”——
世界唯一的政府，“地球联合防卫机关”的总部所在地。一个从小学的政治课上就开始教，却除了“世界中央”之外，没人知道具体在哪的地方。
有人说……如果能进入这里，就等于把整个世界的命脉握在了手中。
这是一座与整个新历纪元同龄，默默管理着全球50多个自治区，维系着世界的和平，与人类的存亡的机关——听起来或许有些夸张，但事实就是如此。就像它的名字“树”一样，那些散布在大街小巷上，毫不起眼的路灯，事实上，却是将整颗星球从末日级的灾难中拯救出来的，史上最伟大的发明¹……
虽然体制上和各大自治区的政府没什么区别，但妄想通过公务员考试进入世界树是不可能的，即便成绩是全球第一也没用。
进入这所机关的资格只有一个——
必须是“超能力者”。
在这座可以加上好几个“超”字的，超神秘的建筑中……
我就站在这里。
首先就按照惯例，先从自我介绍开始。
我的名字是“耶梦加得”。
这当然不是真名，不过，我的真名是什么，对于世界树来说一点都不重要。来到这里的人，通常都不以姓名，而是“代号”互相称呼。耶梦加得就是他们给予我的——准确来说，是给予“我即将担任的这个职务”的人——的代号。
来到这里之前的我是什么人，过去在做什么，这些也不重要。
重要的是，我即将成为一名班主任。
因为，今天——
世界树内部的中庭层，新建立的一所学校，就要正式开学了。
说是学校，作为最初的“α届生”，今年从世界各地招收来的，从“那种疾病”中生还下来，并且获得了能力的孩子，不过只有15个罢了。为了15个人建立一所学校，这件事听来有些不可思议，但上面的人说，“现在随时可能开战，绝对不能浪费任何资源，为了尽快提高军队的战斗力，我们只能这么做。”
我觉得很悲哀。明明他们还是该被保护的，只要在伞下无忧无虑地玩耍就好了的年纪。但我也清楚，如果战争输了，陷入危险的就不只是15个不幸的孩子，而是成百上千无辜的平民了。
事已至此，我所能做的，就只有做一个好老师，尽可能地教会他们更多东西，让他们有更高的几率从战场上活下来。
——
怀着这样的心情。
我按下电梯的按钮，准备离开斯瓦特层，前往中庭。
斯瓦特层是我原本居住的地方，有些类似于科学研究所，在被任命为α班的班主任之前，我在这里做一些普通的文职工作。我带着帮我搬行李的小机器人，在电梯门口踱步，等着它下来。这里的人都很忙，我也没有那种关系好到会特意来送我的朋友，不过，偶尔还是会有穿着白大褂路过的同事，向我打声招呼，调谑似的喊一声，“耶梦加得老师，以后发达了，别忘记回来看我们啊。”
我很不好意思，低着头冲他们笑笑。
叮咚。
电梯到了。
我撑着门，让机器人先进去，然后才小心翼翼地提着裙子往里走。
——然而，就在电梯门要关上的一瞬间，一只手突然直插进来，卡住了门，就像恐怖电影里的经典画面一样。我被吓了一跳，心脏都差点从嗓子里飞出来，直到门被重新打开，露出对方的身影，我看清那个人的脸，才长长地出了口气：
“什么，是A君啊……”
“吓到您了？抱歉，抱歉啦。”
A露出似乎并没什么歉意的、灿烂的笑容，径自挤入电梯，和我并排而立，站在被机器人和行李占去大半，只剩下一丁点的空隙中。
“莉——噢，现在该叫您耶梦加得老师了吧。这是要去中庭上班了吗？”
“是呀。现在心脏怦怦地跳，虽然已经看过那些孩子的资料了，不过还是紧张得很，不知道能不能和他们相处好。”
我小声叹了口气，向后靠在电梯壁上。
A的年纪很轻，只看长相的话，几乎不比我接下来要教的孩子们显得成熟。这家伙并不是斯瓦特层的人，而是在更高的楼层工作，不过我经常在这一层见到无所事事地闲逛的A，也不知是工作需要找谁，还是单纯地过来玩的。
“我觉得没问题，因为耶梦加得老师很可爱嘛。”
“不要打趣我啦……”
“这可不是打趣。您的可爱，应该是冷血无情的杀人魔见了，都会犹豫一下要不要下手的类型吧。”
“哈哈……”
虽然对方好像是在称赞我，表情也一本正经，但是，这个比喻未免也太晦气了。
不过，对我来说，A姑且也算是个小孩子。所以我只是一笑了之。电梯继续上升，从斯瓦特到中庭事实上只有一层，路程却有足足几分钟，因此同事之间时有传言，世界树实际上完全不止九层，只不过，绝大部分的区域，都是仅靠电梯无法抵达的罢了。
“说起来，A君去哪里？回亚尔夫层吗？”
“嗯，是啊。”
A答得有些漫不经心，盯着电梯里的摄像头，像是在思考些别的事情。
我无意识地向左看了一眼。
就在这时，注意到了一点细微的不协调感。
A穿着一件类似于带帽斗篷的风衣。这是亚尔夫层的制服，没什么好奇怪的。但是，从领口露出来的部分，是白色的立领，而非惯常的衬衫和领带。或许，走在路上的话，乍一看完全分不清楚，我也只是因为现在离得太近，才能够意外地发现这点。
话说在前，我不是会对其他人的穿衣品味指指点点的人。我会觉得奇怪，只是因为，这个领子，我好像在哪里见过。
我不自觉地盯着它看，于是，自然而然地，察觉的A也看向了我。
“老师？”
“啊，没事……”
我刚这么说，电梯就叮咚一声，到达了中庭。
我连忙冲A歉意地一笑，收回目光，往后又退了退，给机器人让开方便出去的通路。
——
不过，A没有这么做。
因为电梯门没有打开。
在电梯停稳之后，一秒钟，两秒钟，直到十秒钟过去了，电梯还是没有打开。我逐渐意识到事情不对，下意识地越过A，伸手想要敲敲那扇门——
然后看到A平静的双眸。
A没看电梯，只是看着我。就好像，电梯没有开门这件事，原本就是预料中的一样。
下一秒钟，我感到胸口传来凉意，随即是一股难以描述的剧痛，有什么东西从身体里喷薄而出，和浑身力气，和热量一起，像猩红色的雨水，泼洒在A的身上。我错愕地看着对方，却看不清A的表情。不知何时，A已经把兜帽戴上了，鲜血顺着帽檐流下来，一串，一串，像是屋檐下的雨水一样。
我一句话也说不出来，瘫倒在堆满行李的机器人上。
而A只是沉默地挥动手中的刀子，一下，一下地捅进我的身体。刀每一次拔出来，都会带出小小的、喷泉似的血柱，越过A的肩膀，溅落在紧闭的电梯门上。
我完全不明白发生了什么，直到疼痛逐渐变得麻木又迟钝，视野也愈发模糊。浑身浴血的A终于停了下来，小口地喘着气，将戴着的兜帽摘下。电梯里的灯光平稳，监控摄像头也运行如常。但A仿佛丝毫不在乎这一切的后果，当啷一声丢掉了刀，慢吞吞地抬起手来，将沾满血污的斗篷脱下。
……
啊啊……
那一瞬间，我才明白过来。
那个衣领带给我的熟悉的违和感，究竟是什么。
脱下斗篷的A，在内里穿着的，是雪白的，一丝不染的立领军装。那是原本为中庭的新生们准备的制服，奇妙的是，穿在A的身上也丝毫不显得违和，那张沾了一丁点血的面庞十分稚嫩，就像个真正的学生一样。
我不知道自己的身体在哪儿。不知何故，却能感觉到，眼泪正抑制不住地向下流淌。
……
等等。
我用已经无法发声的喉咙请求。
我朝A伸出手，抓住白色制服的下摆。
不要。
我知道我们在做什么。即便被称为恶魔，遭受天诛地灭也是理所当然。
但至少，那些孩子是无辜的。
无论你想做什么，请不要，不要对他们下手。
A背对着我。被涂成鲜红的电梯门缓缓开启。门外的白色是如此刺眼，让那身制服看起来黑不见底，却又柔和而朦胧，像是在发光一样。我的血染红了衣角，但未能将其浸染。A只是轻轻一掸，血珠就顺着防水布料轻轻滑落。
“我很抱歉。”
A没有回头，轻声地说。
这是我第一次从A口中，听到仿佛含有一丁点真正的感情的话语。
……
但是，我已经无法再作出回应，也无法抓住那双脚了。
电梯门重新闭合之时。
世界陷入了一片黑色。
------------------------------------------------------------
¹树：本作世界观中植物已经完全灭绝。“树”指的是树灯，一种以蓝藻为能源核心，能够将二氧化碳转化为氧气的科学装置。
