不知道從什麼開始，我開始收藏打火機。赤裸着身子，打開抽屜，看到很多打火機，不同顏色的打火機躺在抽屜里。我不記得自己有抽煙的習慣。
我想起有一段時間房間停電，買了一個打火機，在房間里點了蠟燭，第一次看到痙攣的火焰。
從那時起，我每次外出回家都會買一個打火機。
我不一定是這些打火機的主人，它們的主人是我的那些前同事——我換過幾份工作，每份工作都有一個抽煙的同事，他們會在工作間隙去廁所抽煙。
有一天我走到他們面前，問他們：有沒有打火機？他們看了我一眼，拉着我進了廁所。
我沒有接同事遞過來的煙，只要了打火機，把打火機放在手裡把玩。廁所的洗手池邊有一瓶洗手液，藍色的月亮，正對着水龍頭，看到同事擰開水龍頭，把煙澆滅，打開廁所門，把滅了的煙丟進去，又按了點洗手液，兩首仔細搓着，泛起不太引人注意的泡沫。
藍色的月亮一半是白的，一半是藍的洗手液，只剩下半瓶，我看到煙散到天花板上，在燈光下消失，燈光收攏在燈罩內，看不清廁所盡頭那扇窗，和外面的景色。
感覺記憶出現了交叉點。
不記得最後有沒有把打火機還給他，也不記得那天獨自上廁所的時候，有沒有對着煙消散的地方，發一會兒呆。
只記得廁所多了幾束花，叫不上名字的花，插在一個橢圓形的瓶里，在藍色的月亮旁邊。
有幾次走到那扇窗戶前，把窗戶打開，灰暗的空氣，下方有一處十字路口，紅燈攔截了行人，綠燈亮后，涌動的人流和停滯的車輛，讓我一時有些恍惚了。
至於工作，我沒幹多長時間。走的那天看到面試我的主管沒有在廁所，而是在走廊的欄杆邊抽煙，背對着我。
站在公司門口，看着他的背影，我還沒有想好怎麼說。
主管，抽完了煙，把剩餘的煙彈到了下面，有一個螺旋台階，連接的下面，是一片空曠的地板。
主管看到了，我叫我過來，他從上衣兜里掏出煙，我說我不抽煙，他自己又點了一根，我看着煙從他的鼻子和嘴巴里出來。
“還適應吧。”
“我，我有事想和您說。”
“……”
他看着螺旋台階而沒在看我，我看不到他的臉，只看得到橫在面前的煙。聽完我的話，他沒有說什麼，慢慢的把煙抽完，利索的把煙丟下去，只剩下過濾嘴的煙，一頭栽在了掃帚旁。
從20樓下來轉過身，仰望着這座樓，辨不清自己呆了一段時間的那個位置，到底在什麼位置？
走電梯里，電梯不再是以往逼仄的樣子，一個人看着電梯的廣告，過了好久才知道，忘了按電梯。
打開電梯，走到樓道里，走在這個狹長的樓道里，每家公司都很安靜，沒人說話，閃耀的電腦屏幕，一顆顆看不清人面容的腦袋出現這個即將離開之人的我的眼裡。
……
回了一趟，在冶城的房子。
樓梯間很暗聲，控燈壞了，跺了好幾次腳，燈還是沒亮，以往把中午吃剩的快餐盒丟到樓梯間的時候，腳步哪怕重了一點聲控燈就亮了。
有點害怕，沒有信心，能在沒有電燈的幫助下走完樓梯，三層的樓梯，現在竟有如半個天空的距離，扶着牆，用結實的胸膛給我信心，停了一會兒，沒敢下，忘了深淵，深淵望着我，不知道黑暗會不會將我吞噬，感到腳底懸空，身子快要漂浮起來。
我不喜歡這種感覺，過於驚險和刺激的感覺。這種感覺讓我想起她還沒離開的時候，喜歡讓我矇著眼睛找她，在一個不太大的房間里，這種遊戲很安全，沒有什麼危險可言。我答應了，蒙上眼睛后，我卻不敢走動一步，眼前出現了黑暗，讓我想起幾次做過的夢，在夢中，我總會一腳踩空，進入無休無止的漩渦中……
她已經藏好了，只露出兩隻狡猾的眼睛。剛開始看到蒙上眼睛的我停留在原地。
“一動不動？噗哈哈～”
她總忍不住笑出聲。
可能看我還是不動，好像睡著了，又好像在想問題，她不開心了，賭氣的坐在地上，不說話也不過來把我拉出黑暗，解開我的眼罩。
我站在原地想解下眼罩，又怕她生氣，最後邊靠着牆兩手揮舞。
沒有行動的尋找。
以自我為圓心的遊戲。
以為可以靠這種保險完成驚險的遊戲，好滿足她那顆還未完全長大的心的我，揮舞了幾下，便有了底氣，解開眼罩，光線像子彈射進了我的雙眼，恢復光明的我，以光明的方式把她從另一側床沿找回，把她壓在了床上。
可是有了孩子后，她不是之前那個興緻勃勃的她了，我也不是之前那個惴惴不安的我。
更沒有想到的是，兩個完全不同的男女不久就會隔世。
……
“哇～哇～………”
她把眼罩拿在手裡，不停安撫着、親親床上的孩子，眼裡、臉上，甚至空氣中都滿溢着幸福的味道。她愛我們的孩子，甚至超於愛過我，我有時候不禁會這麼想，說實話的，我吃醋了，對自己的孩子。
看到窗邊晾曬的衣服。
和眼罩般大小的文胸在風中打着旋。我把她從床上拉起來，用眼罩筆畫著她單薄的胸膛。她肯定知道我在笑她，淺淺一笑，掙脫開了我的手，不捨得看了看我們的孩子，收拾好行李、並反覆叮囑我要多抽出來時間陪孩子后，她走了。
……
——永遠的走了，只留下我和孩子兩個人，對着大了好幾倍的房間！而且囑咐的事，我一件居然都沒有好好的完成！
（……可惡！為什麼是你呢？為什麼不是天下其他的人？為什麼非得是你呢？）
我無聲的控訴着上蒼對她的不公……然後不斷的找工作，不斷的離開等到下班再回來，這個只有孩子的家，不斷的逃避。我的孩子也很給力，她堅強的活了下來——雙眼無神的。
邊這麼想着，邊滾動着打火機的齒輪。打着打着我就睡著了。
我聽見有人在夢裡喊我的名字。我醒來后發現自己大汗淋漓，那個夢耗費了我所有的力氣。
我夢見有一個我沒看到臉的女人，她的一部分被替換掉了，體內的器官居然是那個我朝思暮想的她的！
看了看身邊熟睡着的孩子，躡手躡腳的走出房間，來到客廳，看到桌上的打火機只能蹦出火花，火焰丟失的打火機。我的頭有點疼，從那以來疼得越來越厲害，起來喝了點水，隔夜的水有股怪味，我憋着氣喝完了杯中的水，發現杯里殘留着顆粒物——說是杯，其實也就是罐頭瓶而已。
我想嘔吐，走進廁所，扶着牆摳自己的喉嚨，沒吐出什麼東西，因為我昨晚沒有吃飯。
自從她離開后，我便不再做飯，不再擺弄那些鍋碗瓢盆和油鹽醬醋，孤苦無依的兩個人，一個大人，一個小孩，靠吃方便食品為生。
順便一提，我們的小孩現在看我，都是雙眼無神的，彷彿眼中根本就沒有我的存在了……明明是個很漂亮的我的寶貝女兒的……
拉開抽屜看到躺着的一排打火機，我想抽煙。給別人當了一輩子的工人——我突然想寫詩。
打開我的筆記本，摸着逐漸泛黃的紙張，記憶來到更遠處的梅花山——
冬季/依戀的懷抱枯萎/髮辮揚起嘴角/我在梅花山上/品味着天上的星辰/在這梅花山上/沒有湍急的人群/沒有疾馳的車輛/這是一座純粹的山/在這裡/沒有複雜的人際關係/也沒有無休止的應酬/觥籌交錯不是梅花山的通行證/梅花山是一場永不開啟的宴會/如果有人來梅花山/我會告訴他/梅花山上害羞的梅花，經不起手機的擁抱/梅花山上平展的梅花樹群，無法承受煙火的熏烤/………
看了看自己寫的詩，感到比較滿意，想把它譜成曲供人傳唱，可是我不會作曲，只會玩點文字遊戲，我認為沒有曲調的詩，是殘缺的天使，人們無法看到它輕盈的翅膀，飛過頭頂。
碰巧在網上認識的人中，只有她會作曲——是個剛出院不久的，十分漂亮的女孩子，據說是位名牌大學教授的女兒，可這絲毫不影響我們之間的交流。
我喜歡她輕靈的曲調，她中意我淡然的歌詞。
她說她想來冶城與我見面。
我的腦袋又疼開了。最近一段時間，不是換季，不是下雨天，我的腦袋也會疼。不合時宜的頭疼，讓我無法專心做事。
實在是疼的受不了了，我去了冶城那家大醫院，醫生好好的用精密的儀器，檢查了一下我的腦袋，預計我活不到我孩子成人的那一天了……
可我的孩子才四五歲啊！
怎麼辦啊？這可π_π
這麼想着，眼睛邊瞟到了那個漂亮女孩的頭像上，一個計劃油然而生了起來——
“那我們就約好在梅花山上見面吧。我很期待我們的會面。”
過了不久，看到多出來的聊天框裡面的內容，不由自主的我笑了……
“那麼，計劃的第一步……”
我拿起打火機，拉開抽屜，看到躺着的一排打火機，我把它們全部都丟進垃圾桶，收拾收拾，下了樓，把它們一股腦的全倒進了樓下，那個大垃圾桶中。然後回到家，趁孩子還沒有醒，把家裡該收拾的地方都收拾了一遍，收拾的乾乾淨淨——
雖然只是些表面工作而已，但我感覺自己因為自己的計劃，冥冥之中，自己與孩子的命運的齒輪開始轉動了起來……
轉頭又看了看那個頭像。
“對不起了呢，為了我的孩子，也為了我自己……”
