“我们日复一日地生活着，却对世界几乎一无所知。

我们从不想象阳光产生的机制，即便它滋生万物。

将我们拴在地球上的重力，如若没有它我们将被抛向太空。构成我们的原子，它们若不稳定我们将不复存在。

我们之中很少有人花费时间思考为何自然是现在这个样子。宇宙从何而来？它永远都会是现在这样吗？时间是否有朝一日会倒流？人类的认知是否有极限？世界最小的组成部分是什么？为什么我们会记得过去而不是记得未来？以及……

为何会有一个世界存在于此？”

杨川合上《时间简史》，卡尔·萨根为霍金写的序言深深扎进他的心里。

深夜总是能够轻易勾起人的思潮，杨川打开电脑，右下角的时间显示在凌晨三点半，沉重的眼皮警示他身体需要得到应有的休息。

可他不愿意就此睡去，世界只有在夜晚才听命于他，一觉醒来他就又将回到枯燥无味的工作中。连续的加班将他的生活夺走太多，他实在不愿放弃任何一丝快乐的时光。

桌面上有一个文档，那是他在忙碌中挤出时间写的小说，大多数是在跟现在一样的夜晚中写就的。996剥夺了他的乐趣与理想，他需要一种抗争。

杨川点开文档，继续着自己的小说。他戴上耳机，沉浸在另一个世界中，而把这个世间的一切隔离在外。自从踏入工作，成为了一个碌碌的社畜，他就知道科研工作者的梦想是不再可能的了，于是他想，既然自己不能把这个世界翻译成人类可认知的知识，就去翻译另一个世界吧，把自己脑海中虚构的世界翻译到这个世界来，为志趣相投的人们带来一些乐趣。

在空灵的音乐中，他的眼皮越来越重，他趴到桌子上，心想着小憩一下。

“就睡一下，就一下”，他在心里默默念叨着。

于是在这个不知名的静谧深夜，在一个普通的出租屋内，平凡的杨川猝死了。