第一次遇见她，已经是很久以前的事情了。
那时我刚刚大学毕业，在当地应聘了一份工作。我所租的房屋旁边是一个公园，公园是八十年代的老建筑了，并没有什么人来更算不上优美，所幸空气还算清新，是个适合晨跑的好地方。
记不得是哪一天的凌晨，我在跑步只是依稀听到身后传来了清脆的女声，我便回头望去。
公园的长凳上，坐着一位少女。她穿着一身长裙，几缕长发因带着晨间的露气而贴在脸颊上，双手轻拿着一个四方的玻璃制品按在自己的大腿上端庄地坐着，眼睛微微出神般看着前方。
她根本就不像是活生生的人，在我看来，她更像是一尊玻璃雕塑，美丽而又空洞，精致而又易碎。
是她喊住了我吗？好在她并不是真正的雕塑，在我注意到她时她也看向了我，她的眼睛也如同用钻石工艺切割过一般色散着光谱的美。
...应该不是她吧？被这么与众不同的女孩盯着，我也隐约有一丝不好意思，转过头装作跑步实则逃离了这里。
第二天她依然坐在那个位置，不知是昨日仓皇逃窜的不好意思还是对她的好奇，我这次主动过去搭话。
“...你昨天，是在喊我吗？”
女孩转过头看着我，立刻我就烧红了脸，为何我能这么恬不知耻的发问，仅仅只在话音出口的一瞬间我就后悔了。我刚想说“没什么就当我什么都没说吧”的时候...
“嗯。”
出乎意料的答案。可女孩仅仅只回答了这么一个音节，便低下了头，不再多语。
我硬着头皮坐在长椅的另一端，看着女孩的侧脸，心里想：
“真的，美得不像人类啊。”
可这个想法刚一落，女孩便侧过视线看着我。
“...很失礼。”
“什么？”
“你对我的评价。”
渐渐地，我逐渐每天都来到公园，无论是工作日还是周末，而她也一样。我和她总是在早晨坐在这一条长椅上，三言两语的说几句话。
两人之间从来就没有约定过什么，当我或者她一方要离去，也不会对对方说“明天见”，只是明天的时候我还是会看到她坐在长椅上，仅此而已。
“我是镜子中的少女。”
“哎？”
“我小时候，曾经见到过神。神赐予了我看透任何人内心情感的能力，喜悦，痛苦，忧愁，惊讶，憎恨，嫉妒...如同镜子一般反映真实，所以是镜子中的少女。”
“....”
她的话少得可怜，几乎每次发言不过十字，这也是我第一次听到她讲自己的事。
但她说的实在太匪夷所思，甚至可以说中二病了。
“你不相信我。”
“没有的事。”
少女没有继续说什么，只是看着我。被那双无机质一般的眼睛看着，一瞬间我有了丝毫的动摇，或许她真的可以看穿人心。
但是怎么可能呢？世上真的有神存在吗？为何神要给予你这种力量呢？这些问题我都很想问却也都没说出口，或许应该跟她聊一些生活中的事，我想这样会有所帮助。
至少，将我那无比现实又卑微的社畜生活告诉她，希望多少让她也带一点烟火气吧。
我开始把我工作生活中的故事跟她分享，把遇到的人和事都说给她听，大部分事情都是让人不怎开心的事，少部分的好事却也不痛不痒。我没有刻意挑选，但这是现实而已，我只是没有保留的告诉她。
她是一个完美的听众，倾听的耐心几乎是无穷的，也不会只是当个木头一般只是听着，她总是会在最后恰到好处地发表意见。
“....所以说啊，我的这个前辈真的很烦，总是将这些奇怪的任务推给我。”
“...她想照顾你，想培养你，在她面前虚心一点，就不会刁难你了...”
.....
“...这个同事刚来公司就开始跟我攀关系，我觉得他过于亲密了，不是很能应付这种人啊...”
“...应付一下他，不过别把重要的事告诉他...”
.....
“...最近遇见的客户感觉总是话很多啊，但是谈这个项目的话又不是很正确...”
“...他很自大，不要正面反驳，稍微满足他一下，你能拿下这个项目的...”
.....
我渐渐发现，她说的话都在时间的流逝下得到了佐证，她对他人的每一个评判，最后都是大体上正确的。
我自认为不是什么高情商的人，也不知道搬到这种事情到底算不算奇迹。我依然不相信所谓“镜中少女”的言论，但想见她的心情却越发膨胀，我越发期待每天早上的短暂时光，两人坐在一个长椅上，稍微说点什么。
有一日，我终于还是忍不住，想问问她。
“你是...怎么看我的。”
她突然低着头，右手摩挲着手中的方镜。
“你知道纳西索斯和艾柯的典故吗？”
“...不知道。”
她沉默半晌，不知是对着我说还是对着自己说。
“镜子之所以是能完全反映真实的存在，就是因为它无法自己映照自己。”
“所以...要说出正确的答案，才可以得到正确的回答。”
当晚我上网查了查，纳西索斯是自恋症的意思，这样的意思很明显了。
我苦笑着，本来人家也不可能看上我，被这么拒绝还是有点丢人，但姑娘家也还是给了阶梯下，我也就死了这条心了。
日子就这样一天天过去了，直到有一天，我像往常一样向她诉说着生活。
“时间真快啊，居然也轮到我带新人了。这次带的这个新人是个刚从大学毕业的丫头，啥都不会还笨手笨脚的。居然有一次加班时，迷迷糊糊地把咖啡泼在了自己身上，还对我一副要哭了的样子一边鞠躬一边大声道歉，真不知道人事那边是怎么把她招进来的...”
我说了很久，不知多久后终于还是停了下来，等待着她的评论。一直以来都是这样的，我们之间的关系就是如此，我负责诉说，她负责评论，从来没有变过。
可是这次，她却一直低着头，仿佛完全没听见我的说了什么一般，纤细的身体仿佛在微微颤抖。
“喂...怎么了...”
“没什么。”
她的声音仿佛和往常还一样，只是依然不肯抬头。
“...所以你的评价...”
“我不知道。”
这是她第一次，说自己不知道。哪怕之前给她说怎样的老狐狸，她都如同读心一般将对方解刨的一清二楚，我对此感到好奇，另外她今天的样子着实不对劲...
“...不，怎么会不知道，你是怎么了...”
“我说了...不知道。”
我既冒火又不解，她是生病了？为什么不直接说出来。
“你怎么回事？有什么事情吗？”
“就是不知道而已。”
“你不是说自己是镜子吗？不会连一个笨蛋一样单纯的女孩都看不透吧？”
她突然站了起来。
“我只是...一面镜子而已。你对一面镜子，能有什么期待吗？”
说完，她头也不回地走了。
我想第二天跟她道歉的。
但是，我却再也没有这个机会了。
我从此再也没有见到她，她再也没有到过那个公园。最开始一个月我天天坚持去那里找她，我想如果是有什么事，譬如出差什么的，一个月应该也能回来了。
后来是两天三天必有一次，再者是一周一次。我突然想起我总是在对她说话，却少有问过她自己的事情。我甚至不清楚她的名字，时间一久，我甚至怀疑她的存在。
毕竟从一开始到最后，她一直是如此的美丽而又不现实。
我在年底和我的那位后辈开始交往了，她虽然是个笨蛋，但却是个善良而又可爱的家伙，她让我感到了生活的美好，是我想要共度余生，一起荒废光阴的人。
我们俩因为计划同居，所以我的租房并不够用了，我需要搬离这里。临行前我最后来了一次公园，和我的女友一起，如我所料地没见到她，这样让我悬着的心也放了下来。
或许她本就不存在吧，我这么想着。
如今我已经八十多岁，活的日子不算特别长寿，但也完全充足了。
最主要的是，和相爱的妻子结婚，拥有美好的家庭，抱上了可爱的孙子...虽然如今身患癌症需要在医院化疗，但不管家人和老伴怎么想，我是觉得“随时去死也没有遗憾了”。
这天，我的临床搬进来了一位新室友。
她如今已经几乎是植物人的状态，儿女们将她搬过来后和我也寒暄了几句，她和我一直生活在同一个城市里，见过几面应该也很正常，但是我总觉得应该会更熟悉一点。
临走之时，她的儿子将一块破旧的方镜放在她的床头柜上。
“咳咳...那是什么...”
“哦？这个啊...这是咱妈很宝贝的一个老相片...已经褪色了，不知道为啥她还很宝贝，一直不肯丢，哪怕现在这样了，拿走这东西脑电波也会起伏...”
他走后，我拖着沉重的身躯走到她床前，那张相片是一个老旧的公园，以及一个面容模糊，无法辨认身形的跑步的轮廓。
我现在才明白，当年她手上拿着的，一直都是...
我看着她，就算如今皮肤起皱，头发已经完全银白，她还是散发着那样的气场，面容中的平和和无表情，比起有机体更像无机质一般的她，一如初见，丝毫未变。
“镜子之所以是能完全反映真实的存在，就是因为它无法自己映照自己。”
...只能映照他人，无法呈现自己...
“只有正确的答案，才能得到正确的回答。”
...正确的答案，正确的回答....
“我只是...一面镜子而已。你对一面镜子，能有什么期待吗？”
...抱歉，本来应该由我说的，只要我说出口，我说出口的话...
......
纳西索斯，是一位无比美丽的猎人，森林女神艾柯倾心于他的美貌，芳心暗许。
然而两人都身怀诅咒，纳西索斯无比自恋，无法爱上他人，而艾柯却只能重复他人说话，无法自己开口。
最终纳西索斯在一条河边，如镜般的水面上，他对着自己的倒影不停地说：“我爱你。”
而借助爱人的诅咒，终于，艾柯也能把自己心底的话说出口。
.....
镜中少女的能力，给予了看破他人内心的眼，便失去了说出自己内心的口。
所以，她一直没法告诉我。
所以，应该是我先给那个答案。
所以，我深深地，伤害了她。
就算现在已经太迟了，就算如今什么也代表不了，就算她或许现在已经听不到了。
我看着这个空荡荡的病房，只有我和她两个人，我希望我现在的所作所为能被允许，我不知我是怀着补偿的心情还是发自内心...
“我爱你。”
我便说出了口。
