“你睡不着觉、吃不下饭的原因，当然不是因为什么天气炎热，而是另外一种病，”正对面的医生用拳头拍拍自己的心脏，好像要从砰砰的回声中听到答案。“这是心理的病，但是别担心，这只是一种心灵的感冒。”

我迷惑地注视着姐姐，但是她的眼神中神色，让我忍不住想凑上前去抱住安慰她。

“来，现在来告诉我，你忧虑着什么呢？”

“我……？”

我们三人之间陷入长久的沉默，没有人试图打破沉默。好像一说话，这从出生的那天起就维持下来的彩虹泡泡就要破碎掉。我是第一次听到有人问我这个问题，但是我的反应，我心跳的悸动，无一不告诉我，我好像很早前就想要从人口中听到这个问题。

“如果能换掉脸就好了。”

鬼使神差，根本不需要考虑，这样的话脱口而出。

“请原谅我要告诉你，现在的医学技术很难实现。”医生的表情很温柔，带着绝对不是怜悯的哀伤。

“我知道，所以才。”

“所以才”之后是一个表达肯定的句号，这是只有发出声音才能表达出来的情绪，我把这些年来小心翼翼压住的不动于色，狠狠地点在这三个字的句尾。

“丘吉尔说；‘心中的抑郁就像是一条黑狗，一有机会就咬住我不放。’不过别担心，我说过，这只是心灵的一场感冒，亲爱的，我会教你如何训练你内心的这条黑狗的。”

那些尘封的记忆好像突然随着小小的科室间的声波振动苏醒，恰如立秋之后那些爬满着枯黄爬山虎的墙壁，触摸上去还带着夏日余热的凶戾。

“它同我一样大，却比我高，比我壮，我控制不住它。”我轻声说。

“没关系，亲爱的，在这里，你可以哭，你可以大叫，你可以诅咒这个世界的不公，唯有一点，你不能伤害自己和你爱的人。”我第一次凝视医生那双不可思议的黑眼睛，它们带着不可思议的深邃，仿佛要看穿我的头骨，摄取我的思想。

我紧紧握拳，慢慢从凳子上滑下，眼泪不争气地流了下来。头顶上的风扇还在吱吱呀呀的旋转，我放声大哭，好像要把自己的灵魂哭出来。医生静静地看着我哭泣，姐姐并拢膝盖，握着拳的双手滴答着从上而下的泪。

“哭出来，大声哭出来，懂得哭泣是人类这么多年来进化出来的自我保护机制，不是什么丢脸的事情。”

无差别的愤怒是无能的表现，而适当压抑的愤怒，象征着一个人的成熟。伤心时，我的表情是愤怒的。我把嘴唇咬得死死的，不让憋在心里的愤怒呕吐出来。