束还是在晕头转向的状态中。

他只记得自己取了一封信。然后就从邮局里出去了。

那封信是一个人叫他去取的，否则他是不会出门的。

束对那个人还有印象，因为束从没见过这么奇怪的人。但束已经习惯这个镇子的反复无常了。

天还没亮，束就起床刷牙了，忽然听到敲门声，开门就看见了那个人。

她身上穿着黄色的衣服...束不知道那算不算是衣服。一边完整，一边露着胳膊，材质也不行，好像随便拿粗布做成的。上面还缀着落叶。整个一身秋天的气息。束不是个注重外貌的人，但还是惊呆了。不过束很懂礼节，也不会对女生说些什么。那个女孩拿着一个果子，要束把手伸出来，然后把果子塞到束手里。计划得逞了一般得意洋洋地说：“你在邮寄工作吧？”

整个人还没到束的胸口，却摆出一副睥睨的眼神，束只好弯腰看着她。

“来，给你果子了吧？那好，去邮局取一封信给我吧。”

束很懵，刚想关上门。

那个小姑娘忽然把手伸到了快关上的门缝里。明显被夹到了，洁白的手上出现了一道青痕。

她忽然泪眼汪汪地看着束。束彻底懵掉了。

。。。。。。

束最终还是去取了，在帮她找了点什么吃的之后。那时候已经黎明了。他刚好错过了禅和伏。

之后束就来到了邮局，大姐姐看到束的时候懵了一下，因为今天没轮到束看门。

束进到里间找信，忽然想起没问她的名字，这可是他少有的失误情况。大脑一片空白。那个人让他感觉很困倦，就好像秋天过后要准备越冬了一样。

他手中的信掉在地上。

其中有一封信很奇怪。那是一片很大的青色的树叶。

上面用棕色的字迹工整地写着“致秋”。

束把信拿起来。翻到背面，后面写着“她要把这里变成冬天，请去和她谈谈。”这样莫名奇妙的字样。

好像知道他看完了，叶子变成了金黄色的枯叶，然后化成了金粉，掉在地板上，就那么渗到了下面的泥土里。

然后束带着满头的困惑走出了邮局，大姐姐从门后看着他离开。走到转角，大姐姐把目光收了回来。刚转弯，他就陷到了泥土里。

。。。。。。

裕已经在束的家吃饱喝足了。从墙里穿了出来，开始满世界溜达。忽然想到束还没回来，不过转眼就不着急了。反正除了我以外没人能看那封信。多亏了我在泊木的想象里问了夏天的小姑娘有关束的事情，要不然怎么会知道这么多呢？我真是太聪明了。

不得不感叹她的智商之低。

她连信都没拿到呢。