作家——这词无论任何人一听到都会觉得是神秘的。更何况我也是呢，就连我本人也如此。
最近脑子里空荡荡，并没有任何有趣的点子，时不时还有烦心事来敲门。我都一一拒绝。但它们就像雨滴一样渗透着木板闯进来。
我托着下巴，靠在工作台上。无奈的拉开窗帘。外头下着雨。泥土的清新扑鼻而来，脑袋传来了一阵冲。随后清醒了许多。
窗外是漆黑的一片。月光也被密密麻麻的雨点覆盖，仿佛天空都被裹上了一层半透明雨衣。
我听到一阵怪声，“啾啾……啾啾啾。”
那似乎是某种鸟类的叫声。
随着一声急促的翅膀扇动的声音，一根羽毛飘落过我的窗，落进我的手中。
一只麻雀站在我的窗边，用着米粒大的似乎能够看透我的清澈眼眸看着我。
我被吓了一跳。
随后顿了一刻，观察起面前这位不请自来之客。
它将头倾斜三十五度，漆黑但清澈的眼眸泛着光。
外头的雨声与它干燥的羽毛显得格格不入。更何况它是从外面飞过来的。
现在也不能管什么，总不能让它在外头接雨吧。我记得麻雀是很瘦的，湿漉漉之后会变成和所谓的外星人一样的形态。我可不想见识。
“来吧，进来吧。”我将窗户开得更大。
风也因此穿过这空隙，更加猛烈的吹进来。我被几滴雨滴狠狠的拍了几下。下意识的将头别开。
随后脸部感到柔软的触感，滑滑的，痒痒的。是一种难以言状之感——那是麻雀跑进了我的屋子。
我将窗户闭上，将被风吹乱的头发划向耳后，抹了抹脸上的雨水，转而将目光锁定在正站在我床角上的麻雀。
“啾啾……啾啾……啾。”
“你说什么呢?”
“啾……啾啾啾。”
莫名其妙。
“这么晚了，不在巢里睡觉吗。”
它并没有回应——那是当然。
“那，你是来躲雨的吗?”
看样子确实是这样。
“啾啾……”
“你的羽毛为什么是干的呢?”
这就是奇怪的点。我下一刻注意到，刚才有根羽毛落在我的手中。我慌忙找起——它在我的头发上，似乎是刚才抹头发插进去的。
不过，我这样一味的问。对方自然是不会回答的。因为对方是麻雀。
我将羽毛握在我的手心中。
“啊，太累了太累了。这人挺好心的啊——啾。”
我的耳边突然传来这声。我被吓了一跳。目光再次转向麻雀，我下意识退后的几步，却因为撞到桌角的原因摔到在地。
“你……你你你，说话了?！”
“很正常的吧，世界万物都会话说——啾。”
这样一看，现在的麻雀嘴里并不是一味的一开一合了。更像是人类说话的那种有规律的运动。
“这……太神奇了！”
我惊讶的说道。
“只要你触碰的物体的‘心’，你就能够听到对方的话——啾。”
“心?什么是心?”我指了指左胸口，“这里吗?”
“不是，是存在于你内心深处的心——啾。”
我思考了片刻，依旧得不到任何结果。光就麻雀开口够令人惊讶了。
既然只有触碰了对方的心，才能听到对方的话。那么，我又何时触碰了麻雀的心呢?
我向它问了一遍。
“啾——简单的解释的话……”它从床角一跃，来到我的工作台上，并望着窗外的天空，“你救了我。”
我回以疑问的眼神。
“你试着透过雨点——啾。能不能看到盘旋着的黑影?”
哦，真的。
那黑影如同夜晚的蝙蝠般忽现，却又大上许多。不过，能飞的动物都怕雨吧。
“看得到，那是什么?”
“猫头鹰——啾。它在追杀我。”
猫头鹰捕杀麻雀，那似乎是理所当然的。
“那它为什么能在雨中飞翔?”
“石头——啾。”
我被莫名其妙的回复吓了一跳，顿了一刻才反应过来。我并不相信如此荒诞的事情——但想一想麻雀说话就够荒诞了。
总而言之就是能够带来庇护的神石吧。就像人们去山上祭拜山神，如果那时掉落什么石头，就会带回家供起来。认为那样能够带来好运。
“你也是吗?”
“嗯——啾。这雨天如果没有石头，我已经死在那家伙口中了。”
如果没有我的开窗，你估计也要葬送于猫头鹰口中。
“那你为什么被追杀呢?”
“啾——说来话长。”
以下是麻雀口头描述之事——
我是川谷镇上人们供奉着的盛神的信使。
此次出行的目的是为了将信送达幽花町的狐妖之手。
麻雀只说了这些，其他的全都用神之事凡人不可触及敷衍了过去。
我有些气愤。不过它还没有将到点上。
“那么为什么猫头鹰会追杀你呢?”
“额……这……啾。”
我起了小小的邪心。
“不说的话，我就把你扔出去。”
它被惊得退后两步，被我的笔绊到。这时候我才想起来，这样奇幻的事当中写作素材是很不错的。
“我……我可是神的信使！啾。你绝对不敢的。”
我故意的装出恶意的神情，继续说道，“你以为我不敢吗?”
“好好好，我说——啾。”
它像是放弃似的说道。
以下是麻雀的自述——
原本下起了雨，我便找个地方躲了躲雨。看到某个没有鸟的巢穴，就跑了进去。刚刚好看到窝里头还有许多昆虫存粮，也就吃了。之后美美睡上一觉，准备雨后再出发。
结果——可想而知。
被猫头鹰叫醒，之后被发现偷吃了粮食。决定把我当粮食。
不，这太可怕了吧！麻雀吃光了猫头鹰分量的食物。亏这家伙还能飞。
“噗哈哈哈，这什么。太好笑了吧。”
“不许笑！——啾。”
猫头鹰似乎不敢靠近人类的居住地，所以徘徊于上空。如果敏感一点，我还能感受到锐利的视线在我与麻雀之间飘动着。
如果没有记错的话，似乎明天就是镇子祭拜盛神的日子。毕竟楼下的奶奶开始为祭品红桃粿的馅料作准备了。
“需要我帮助你吗?”
“什么——啾。”
“就是说，我给你避雨的地方。而且还帮你摆脱那猫头鹰。”
“啾！这才像那崇拜盛神大人的人类嘛。你的好意我收下了。”
才不是呢，我另有打算。
“但是，我有一个要求。”
麻雀的眼睛一闪，“什么要求?”
“我想见见盛神。”
“什么?！——啾。不可能！盛神大人不会见你们这些人类的。”
“不，那只是你不了解盛神而已。”
“什么——啾。区区人类还说什么了解盛神大人。你就连大人的样貌都不清楚吧。”
“清楚哦。”说着，我回忆了一刻，“栗色的头发，眼睛闪着金光。她的服饰很奇特，是从底部的粉色渐变到肩膀的白色的。头发上系着铃铛。其他的因为太久没见面，忘了。”
麻雀像是被掏空了魂般定在那。虽然眼睛就那一小颗，但还是能够感觉到那眼睛睁得很大。
“什——么?啾。”
“算了，别管这个了，重要的是外面的猫头鹰。”
我没有理会麻雀，打开房门就往楼下走去。
奶奶在为明天的祭典做准备。食物馅料更是必不可少，这也就不免有什么边角料。例如猪皮油啊，糯米饭什么的。不过猫头鹰是吃肉的吧。
我没有理会奶奶的询问，只是说了一句，“我需要。”就捧着一把边角料上楼了。
“哝，这些就可以帮你摆脱猫头鹰了。”
“肉吗?！人类，你太残忍了吧。下楼就杀了一个生命?！那可是活生生的生命啊——啾。”
我嗤笑了一刻，“不，并没有。况且你也会吃虫的吧。”
“嗯……也是——啾。”
我将窗户打开，把手中的肉放在那。
“人类，你在做什么。猫头鹰是不会下来吃的——啾。”
“我不清楚，不会饿了总会吃东西的。况且是野生动物，深知饿就会死这个道理。”
以前我救过猫头鹰，起初它不敢接近我。我便把食物扔在那，最终实在忍不住还是会过来吃。
“算了，你觉得能行就做吧——啾。”
麻雀刚说完。果不其然，猫头鹰落了下来。我与麻雀看着它津津有味的吞着肉块。麻雀却打了一个冷颤——原来麻雀会打冷颤的啊。
这时，猫头鹰头顶上的其中一根羽毛脱落，飘到了我的脚下。
我将羽毛捡起来，捧在手心。
“呜——好吃。好吃。”
我再次听到“心”之声——那是猫头鹰的声音。
狼吞虎咽的速度比起鲸鱼直接吞掉还要快。
“还好被吃的不是我——啾。”麻雀碎碎念着。
吃完，猫头鹰抬起头。先是把视线转到麻雀身上，麻雀顺着这目光后退了几步——身后就是悬崖（桌子）。之后又像没兴趣一样转过头看向我。却不只为何，那占据了半颗头大的两颗眼睛闪着光。
“这——呜！救命恩人！”
猫头鹰扑棱着翅膀兴奋的大声说着。
“哈?”经过这一段时间的折腾，我的惊讶程度已经难以用言语形容了。
只能说……我和猫头鹰有什么故事吗?
“还记得我吗?——呜。你曾经救过我。”
是，确实。我曾经救过猫头鹰。可我记得没那么大就是了。
“难不成……你是?”
“你还记得我?！太好了！——呜。”
“等等，你们在说什么呢?——啾。”
大体情况我已经了解了。
面前的这猫头鹰——是我以前救过的猫头鹰。
“我明白了，简而言之，就是我曾经救过这家伙。”
“是吗?——啾。那么赶快叫它别吃我吧。”
“我说，你不得道歉一下吗?”
“不，既然是救命恩人提出的请求，鄙人自然不会多说什么——呜。”
“恩人啊！鄙人请求您让我待在您身边。以便您可以远离那些下等之人——呜。”猫头鹰说着，把视线转向麻雀——下等之人。
“你看我干什……”还没等麻雀把气势展现出来，倒是被猫头鹰的锐利目光扎破了。
“嘛嘛，别吵了。理一理头绪吧，我的头发都快打结了。麻雀，你把人家的东西吃了。你先道个歉。然后就是你，猫头鹰。之前我救过你，那么这次就算是还一个人情吧，不去杀这家伙。”
“是，恩人。不过，救命之恩岂能如此打消。那是系与生命之事。鄙人定当一生待于您。”
首先你改改说话方式吧……总感觉怪怪的。
“行吧。”
我叹了口气。
“那么明天的祭典就拜托你啦。”
“不，这可能行不通。见盛神大人什么的 我一生也只见过一面——啾。”
猫头鹰将锐利的眼光再次刺向麻雀——自不用多说什么，意图全在眼光里。
麻雀像是投降一般说道，“是是……我尽全力吧。不过，如果盛神大人拒绝会客的话。我就没办法了——啾。”
不会的，毕竟我们见过面。
“你只管带我过去就行了。她一定会接待我的。”
事情谈妥之后，我们仨也纷纷打了哈欠。困意慢慢侵袭着我们。
今晚我们仨一起睡——应该不会有什么问题吧。
我在楼下拿了张小被子。对奶奶说是盖在枕头上的——实际上是给麻雀的。
奶奶问起我今晚怎么了，像是有人与我不断的交谈一般。我只是用自言自语糊弄了过去。毕竟说我和动物交谈指不定要被奶奶抓去拜佛辟邪。
猫头鹰很倔，说要为我守夜。
在自家不需时刻保持警戒——我这样提醒过它。不过还是被忽略了。
不过也没事，毕竟猫头鹰是夜行性动物。白天不睡觉才是熬夜吧。
还没我取来被子，麻雀倒是睡得很熟了。我给它盖上被子。随后就去关灯了。
“晚安。”
“晚安——呜。”
“呵……呼……”
原来麻雀还会打呼噜。
