“姐，我撿到一隻貓，想養在你那裡。”
收到郵件的時候三井伶麻還忙着手頭的工作。匆匆看了眼手機，熄屏，忍到與約見的客戶說完最後一句“再見”，她飛奔衝上了街道，把方才滿嘴推銷的說辭全部拋在腦後。附近的路線都已經被自己跑得了如指掌，反倒一身疏於打理的西裝此時成了她的累贅。
等到趕回公寓的時候，伶麻已覺精疲力盡。她彎下腰稍事休息，然後扶着牆一步一歇地上了樓梯。她的弟弟圭摩正抱着一隻髒兮兮的野貓蹲在自己的門前，手提的書包靠在一旁。他望向姐姐出現的那個拐角處，想必早已聽見她凌亂的腳步和手中刺啦刺啦亂甩的塑料袋聲。
“跟個老太太一樣，等你好久了。”
“讓開。”
“幹嘛？”
“我要開門啊。”
圭摩站了起來，他個子比伶麻高出整整一頭，劉海長得幾乎要蓋住眼睛，反倒不如他姐姐那樣精幹的短髮。
“我剛剛還在上班呢，可把我累死了。”
伶麻拉開門，說：
“拿着。”
“抱歉啦。”
圭摩接過姐姐手裡裝着飲料和便宜蔬菜的塑料袋，然後跟着進了門。屋內儼然一副亂糟糟的景象。各種拆包后未丟棄的大小盒子層層疊疊摞成一排，自玄關一路延伸，像是廢品築成的塔樓群。房間內倒是寬敞一些，但只是簡陋營造出的假象。不到六疊的大小里，空有一張床鋪，一張茶几，桌邊幾本攤開的書和雜誌、數個啤酒罐歪歪斜斜堆在角落，窗前晾着未乾的內衣和外套。
“好歹搬了新的公寓，收拾乾淨一點嘛。”
“不幹不幹，累死了。”
伶麻一進屋便躺倒在自己的被褥上，像是想起什麼，她突然抬頭看了看弟弟手裡托着的貓。是隨處可見的那種黑白相間的花貓，這隻的上半身完全被黑色覆蓋，白色集中在身下的部位。從頜下到尾巴尖，還有四隻小腳，都是落了灰的牛奶的顏色，彷彿像是它本是一隻黑貓，只是不小心踏進了淺淺的奶池中一樣。
“貓怎麼樣？”
“看起來似乎還好。”
圭摩也在茶几旁坐下，托住貓的兩隻前腿，它左右扭動着掙扎，等後腳一接觸地面馬上溜到了房間的角落裡趴着了。“啊，跑掉了。”伶麻心想。
“下次你帶這種小動物來可得提前告訴我。你倒好，不等我同意直接帶到我家來了。要是不讓養我看你怎麼辦。”
“抱歉，我會幫着求情的。”
“不用了，來的路上我打電話問過了。”
“那就好。不過……姐姐，貓咪的用品什麼的，得麻煩你買了。”
伶麻的眼神飄到了一旁蜷縮着的貓咪身上。
“我不會養貓啊，我連顆草都養不活。”
“抱歉，真的要麻煩你。求你了。”
“是家裡不讓吧。”
聽到這句，圭摩點點頭，然後趕忙補充道：“我也沒什麼其他可以拜託的人了。”
伶麻嘆息，有些不耐煩地翹起雙腿，那聲音倒有些像是年紀大了的母貓。
“算了。”
圭摩垂着頭，偷偷瞄着姐姐接下來的反應。她忽地翻身，一隻腳踩在地上，一隻胳膊支起腦袋側卧着。伶麻看着弟弟的臉，皺起眉頭，說：
“算了吧，反正你就別期待我把它養得多好就是了。”
他憋着的一口氣在聽到這話時終於放鬆，緊繃的身體曲線似乎柔軟了幾分。圭摩有時候有一種錯覺，像是全天下只有自己才能讓面前這個嘴硬的人心軟。他似乎時常能做到。無論是小時候有些任性地央求零食，還是後來自作主張跑到她公寓里留宿，以及數次，九頭牛都沒法拉動的姐姐能被自己輕易說服。對此他心裡有些小小的開心。
姐姐新搬的房間比之前更為狹小，他待在裡面有一種說不出的沉悶。圭摩捻出一縷頭髮，試着為兩人找一些話題。他談起學校里的經歷，還有車站裡能看到電車逆着夕陽的方向向自己駛來，車窗玻璃里藏着數個沒那麼刺眼的小太陽。他身邊有手中比劃着什麼大聲講話的中年人，結伴而行的女學生們，她們的裙子似乎被刻意地截短，而這些人中的一個也注視着他。圭摩總是講着這些東西，在說話的同時他也看着面前側卧着的姐姐。伶麻應着他說的話有節奏地點頭，偶爾答着一聲“噢”就沒了下文。他一動不動地望伶麻的眼睛，反射着屋內的燈光的深褐色。畫面像是一個勁地放大，在她的眼中現出一圈圈花紋，還是……水波？他覺得姐姐的眼睛像是兩泓渾濁的深井，望向自己的方向，但好像又不是在看自己。圭摩覺得她的視線聚焦在了自己身後的什麼地方。他估計，伶麻姐也是像在工作時應付差事一樣並沒有在聽吧。於是他也沒再說話了。
過了一陣子，像是排解煩躁的心情，反倒是伶麻先爬了起來。她弓着腰，鬆鬆垮垮地爬到貓卧着的角落，伸手搔弄起貓咪腦袋上一片直立立炸起的毛。
“它怎麼不理我的。”
“啊……哦！貓咪可能是在休息。”圭摩聽到她的聲音，眼前突然閃出一片光彩。
“是嗎？有點懶啊，這點上倒和我挺像。不至於說以後養大了成一隻懶貓，結果說是隨主人性格，也好。”
“還好啦。”
“從剛才抱進來感覺就動了那麼一下，真的全在睡覺了。”
“其實貓真正睡的都比較少，比人少得多。我記得只有四、五個小時來着？其餘時間好像都是在打盹，就是假睡覺。”
“要是讓我假睡覺這麼長時間，我也可以只睡五個小時。”
“你那是變成真睡了吧！”
伶麻看着貓咪輕輕合著雙眼，均勻地呼吸。可她知道這小東西大概並沒有睡覺，那它緊閉着眼睛是在看着什麼呢？是不想看到周圍的環境所以就用薄薄的眼皮阻隔了么。不過，如果有什麼大的聲音，它就會嚇得睜眼，然後發現自己正被人玩弄吧。
她坐了起來，回過頭眯起眼睛看着圭摩。
“最近，工作上有點頭疼呢。我都好幾天沒去成喜歡的餐館了。”
“嗯。”
“算啦，算啦。和你講這些太早了，等你能陪我喝酒再說吧。”
“偷偷喝一點也沒關係。”
“嗯？”
“你在我這麼大的時候不就是這樣的嗎？”
“別跟我學壞。”
伶麻起了身，走了過去。輕薄的陰影籠住了圭摩的臉，他抬頭看着姐姐。
“袋子。”
他把塑料袋遞了過去。伶麻接手後走向玄關與房間相接處單獨劃分出來的一角。一個廚房，水池和灶台加起來可能都不到一平米。但總比沒有好。
“肚子餓了吧？”
圭摩點點頭。只見姐姐從袋子里取出一根京蔥，幾頭大蒜，還有雞蛋。熟練地處理乾淨，然後拉出水池后掛着的案板，把材料切成碎末。接着又從小冰箱里取出一盆昨天的剩飯。
炒飯。伶麻的廚藝似乎自幾年前一個人跑出來之後越來越長進。想想也是，一是比買現成便當便宜，二也是能自由發揮。這也算是一門求生的藝術，況且，工作之餘能自己犒勞自己也算是一份不可多得的治癒了，雖然收拾灶具的部分是挺麻煩的。
伶麻翻動着鍋具，手裡的鍋鏟在炒飯里動個不停。偶爾有飯粒從鍋里顛出，她就撿出來送進嘴裡。她依然是一副心不在焉的樣子，或許也是因為多次重複的動作給了她一心二用的餘裕。
弟弟又是來留宿的吧。當時她租下這間公寓時就預見了。伶麻其實對這種事情是有些害怕的。她總是會想起弟弟初中時第一次跑來自己家裡時的樣子。撒潑打滾似地賴着不走，索性留了一晚上，後來她才知道那是和家裡鬧了彆扭。等送他乖乖回了家，轉頭父母的電話就打了過來。他們數落自己影響了圭摩的心思。
伶麻苦笑着想着，這兩個人甚至不願意親自來一趟呢。
後來這種事就變得頻繁了。父母似乎也習慣了，她也習慣了。經常甚至有八竿子打不到的親戚打電話來說道自己是在影響小孩子。這些人的話，溫柔婉約，就像是在關心自己一樣。他們連一個髒字都沒用就讓伶麻背後發涼。
“和自己有屁關係。我怎麼管得了別人的事情？”她一直這樣想。以至於後來她看到弟弟那張清秀的臉，就覺得心裡憋得慌。酒是越喝越多了。
在看着弟弟狼吞虎咽地吃着自己的炒飯時，伶麻也在胡思亂想。她有時覺得自己甚至有些可笑。
“怎麼樣？”
“稍微有點炒糊了啦。”
“剛剛一走神就不小心失誤了。”
“還是很好吃的。”
伶麻用手支起腦袋，看着面前的男孩。
“待會自己把床鋪收拾一下吧，我累了。”
“啊……”
圭摩突然放下了筷子。
“不用了。我……待會兒就走。”
“挺晚了。”
“沒事的，還能趕上電車。”
“那待會幫我把廚房收拾了。”
圭摩點點頭，然後迅速把剩下的炒飯扒拉進嘴裡，馬上轉身去洗碗了。伶麻看着他急匆匆的背影，說：
“圭摩，你是不是有什麼事情沒告訴我。”
他繼續埋頭仔細做着清潔工作。
“啊……姐姐。”
“別廢話。”
“以後的話，我就不來了。”
“怎麼了。”
“我要轉回家那邊的學校了。”
“為什麼？”伶麻感到後頸一股火辣辣的焦躁，像是在用細針輕輕戳着。
“嗯……其實，本來這次過來就是說這個的。”
她看到圭摩停下了手上的動作，捻起了頭髮。
“就只是要轉學了而已。不會再來麻煩你了。”
伶麻緊皺眉頭，雙眼閉上時均勻的黑暗也沒法驅散湧上來的急躁感。這種感覺像是點點繁星一樣閃爍在她眼前，在此處消失，又在彼處出現。
圭摩收拾了自己的包，看樣子是準備回去了。
“姐姐，是討厭我嗎？”
沒能立刻聽到她的回復。圭摩默默等來的卻是一連串的炮火。像是姐姐把自己積攢的情緒一股腦全部傾瀉而出——
“那是肯定的啊！你都高中了，該有點像樣的社交圈子了吧。誰會像你一樣一天到晚和我這種沒錢、沒學問、沒個正經工作的人，就快破產去當流浪漢的人混在一起，像什麼樣子！你來這裡是為了學習的。你到底有沒有一點自己的生活。你同學肯定都把你當成怪人的啊。我都懷疑你有沒有記清你同學的名字……”
圭摩被嚇得愣住了，平生唯一一次被她用這樣的語氣教訓，用了好一會兒才說出一句話來。
“……媽媽也說過一樣的話。”
“是嗎……”
伶麻的聲音有些發啞，幾近失聲。霎時她有一種自己衝上去對着圭摩就是一拳的錯覺。那種衝動，讓她想起自己家裡的事情。
母親早出晚歸，父親一個月動不動就出差。等他們兩個坐在一起的時候，卻對自己的事情指指點點。伶麻最討厭那種感覺，父母的手指指在自己身上像是針扎。她啞口無言，身旁年幼的弟弟卻不知道發生了什麼，一個勁地傻笑，拍打桌子。吵死了！那種怒火涌了上來，驅使她不久之後逃離了，隻身逃到了陌生的城市。那時的她不像現在會對未來感到恐懼，只是跟盲目的蛾子一樣撲進火里罷了。伶麻心底不認同那種想法，她覺得與其被貓爪撕裂，也比鑽進火里強。
“沒關係。”
圭摩的聲音再次打斷了她的思緒，他說：
“我早都猜到了，沒關係的。”
“別人家的兄弟姐妹也都吵來吵去的，姐姐你這樣也正常。反倒我才是不太對勁了哈哈。”
他露出一絲苦笑。
“對了，臨走之前讓我抱抱貓。”
伶麻靠在牆上，讓開了位置。圭摩搔搔貓的後背，它舒服地打了一個哈欠，然後被他抱了起來。
伶麻看着圭摩緊貼着貓的樣子，不禁想起自己小時候也是這樣抱着他的。
“那啥，姑且問一句。”
“說吧。”
“你轉學，是你自己提的嗎？因為我？”
“算……是吧。”
圭摩語氣乾脆的話裡帶着不清不楚的唇齒音。他的手指在貓的身上微微打轉。
“算啦。”
簡單地道了再見以後，伶麻把弟弟送到了門口。等他換好鞋，提起包準備出門之前，伶麻突然打破了沉默。脫口而出的聲音叫了他的全名。伶麻自己也沒想到，她還沒來得及思考接下來應該說些什麼。
“姐，還有什麼事嗎？”
“啊啊……那個，什麼……”
圭摩看着她慌張的樣子，靜靜地等待。
“啊……貓的事情，還得多請教你了。”
“有問題郵件上告訴我就好，謝謝。”他停頓了一下，然後接著說：“我走了。”
伶麻沒有回應，她的貼在兩腿邊的手指打顫，只是望着他離開。
另一邊，貓咪靜靜地卧在房間的角落裡。圭摩關門的聲音將它從假寐中驚醒，它驚慌地張望，卻不知道發生了什麼。
