说起来,我也算是对拉面情有独钟了。这种食物在我生活中占据着重要的地位。

放学后,我如约入座,浸泡在店内此起彼伏的簌簌声中看着老板工作。他在面前摆出一排瓷碗,轻抬勺柄把酱油泼入碗中,然后又舀起汤底,送淡黄色,半透明的液体顺着碗沿流入,在余力中与深褐的酱油交融。在他用筷子将汤头挨个混合均匀时,正好面条已经按照客人的要求煮熟。于是老板转身唰唰两下就把面条沥干,任其落入碗中溅起几点汤渍。最后摆上配菜,完成。他将飘着白气的面碗端上吧台,待食客享用。我很快就能听到身边掰开筷子的声音。

不过我并没有点单,还只是坐着。

“今天助手不在呢。”

“是,人不算多就让他回去了。”

他补充道:“干坐了挺久了吧,那今天也是一样?”

我点了点头。

老板擦了把汗,继续忙活起来。做的依然是酱油拉面,只不过我喜欢那种汤头和调料没有完全混合时的层次感,而且,双倍葱花。我认为热汤的雾气把眼镜抹白,还有葱花馥郁的香气刺进鼻腔的时候最令人兴奋。并不是什么原教旨主义之类的想法,原因很简单,这样很便宜。

深吸一口气,我侧头趴在了台面上,看着门外的小巷。似乎是下起了小雨,淅淅沥沥的。我眯眼看着是否有人走进这个巷子里避雨。就在这时,老板已经端出一碗热腾腾的拉面。他带着营业的笑容对我说:“来啦。”我也笑着接过面碗,有些烫手。

说起来,我一直热衷于吃拉面的原因还有其二。

店门上挂着的金属铃突然被振响,吃着面的人都抬头看了过去。进来的人留着利落的短头发,身穿深蓝色的西服,身前带着雨渍,领口很随意地打着一条领带,底下是白色衬衫,湿漉漉地贴在皮肤上,下身也是同样颜色的长裤,有些长得过分,在裤脚卷起了好几层,显得很累赘。

低头看向手表,时间正好指向 19:30。分秒不差,我心想。

接着上面的话,这个人便是其二的原因。我只想每天能够见上一面。

“老板,今天就不吃辣啦,来份酱油拉面好了,多点笋干,面煮硬点!”爽朗的声音,就落座于吧台拐角的另一边,我则在这一侧。

“好嘞。”

老板又麻利地开始煮面。终于,悬着的心放下了。我摘下眼镜,尝了一口汤,舌尖被烫得有些痛。接着我也加入店内创造着簌簌声的小队中,一头栽了进去。据之前其他人聊天时谈到说,老板似乎是用的纯蔬菜高汤代替了传统的肉类高汤,混合着酱油有种很特别的清新感。

“老板,给这家伙接杯啤酒。”刚才坐在角落里的大叔突然端着碗就过来了,跨着坐在了拐角的第二个座位。他经过的时候我只敢直勾勾地看着面碗,这种类型的人我尤其不愿对付。

“事先说好,今天我可不喝的,你自己点了你自己喝。”

“少来,三井,我今天为了等人陪我喝,多吃了一碗面。”

“那和我有什么关系啊,达野大叔。”

“请你喝都不喝?”我偷瞄着大叔他稍微把身体凑近了些,大笑着在空中比划着手里的筷子。

“可瞧瞧你吧,一个人来吃面,连个喝酒的朋友都要临时傍上个刚刚下班路过准备好好享受人间美食的可怜女人。怎么说,丢——人——”

“我脸皮厚的。再说了,是谁前两天被降薪跟我诉苦,一直说到店里人都走完了才消停。”

“去去去,那不算数,我可和你不熟。”

“前天的饭钱是我付的。”

啊——只见她眼神飘到一边,像是被打败了的不甘一样,张口无言。我经常会觉得,她一个人整天和这么多奇怪的人打交道,还能灵活自如的样子,实在很帅气。

“啊!那就......”她拍拍吧台的桌子,“老板,拉面改成特制可以么,钱必须算这家伙头上哦”,她指了指正嚼着笋干的大叔。得到同意后她把手搭上大叔的肩膀,咧出笑脸,像是在说“你输了!是我反将你一军!”。她那副样子谁看了都会觉得好玩。

“你不长眼色。我今天本来想清爽一点的。但,你逼我喝酒了,还是得来点油腻的。”

“来咯!您的特制拉面一碗!”老板端出一碗热腾腾的面。我看到面上摆了一圈卷着海苔酱烤出脆皮的五花肉,切得比较厚,大概有 5 毫米。中间放的大概是过油微炸的葱丝,旁边是煮蛋和酸黄瓜丝。真是豪爽大胆的搭配,我打心底感叹:妈呀,这就这家店的招牌吗?我看到老板脸上的一抹微笑,仿佛为有人选择了他的作品而满意。他接过一支空碗和硬币,目送走一位客人。我就着门铃的声音,吃下了一片叉烧。

“哈——舒服。”三井她一口气喝下了有半杯。

“就说嘛。怎么样,前些天给你介绍的那套公寓你去看了吗?”

“还不错,就是离公司稍微有点远了。”

“便宜的先凑合一段日子吧,到时候要有更合适的我再跟你说。”

“就是有时候我弟弟会过来借助,我估计会有些挤。私人空间啥的也不太方便。”

“高中了?”

“高中了。”

“那他是附近租了公寓?”

“没。天天坐电车呢,不住这。”

“这么大了还缠着你。”

“我可烦他了,他自己又不觉得,一点眼色也没有。多大人还跟个小孩子似的,非考我上过的学校,还三天两头往我这里跑。我可不想别人觉得这小子是被我带坏了。”

我满足地把最后一根面条吸进嘴里,汤汁不小心甩到了脸上。不妙的是,我试着伸长舌头舔掉它时的样子被她看到了。

她和我对上眼,然后看着我笑。

完蛋了,我心里一瞬间被这样的词填满。滑稽的印象被留下了,怎么办!这么想的时候,她却比划着手指,用指尖划过脸上,然后送进嘴里。

三井小姐是在教我。

我照做了。汤很鲜美,但我觉得实在抬不起头。

“啊……三井小姐今天吃得很多呢。”

“本来是想跟你吃一样的。都是这人的原因。”她打趣地用胳膊肘碰了碰被叫做达野的大叔。 “下次来吃的时候记得离这人远点,会被缠上的。”

“你怎么当学姐的,尽给后辈灌输有问题的话。”大叔看着像是装出了生气的样子,然后转头看着我,他说:“别害怕,这店里面除了老板,最善良的人可就属我了。”

我猛地点头。

我也是大概半年前听他们聊天的时候才知道她是我现在这个学校毕业的。有时候会这样觉得:和她的关系只需要坐着就平添一层,或许是老天眷顾我和我可怜的钱包。

“我像你这么大的时候都和朋友聊肥皂剧,一路聊回家。你倒是厉害,天天绕远路来这儿吃拉面。”

我又点点头。想起我第一次来的时候,好像是因为心情不好,稍微绕个远路到了这个小巷子里,越往里走就越狭窄阴暗,实在不敢走得太深,停在这家拉面前面就刚刚好,还有绿植可看。一眼就相中了,这店暖黄色的主题让人觉得“啊——真想坐下来好好吃一顿”的感觉。当然,最初是为了打压坏情绪而已,但现在来的理由不一样了。

“而且还是天天来吧。”她补充一句。

“还说别人,你不也天天来,一样绕远路。跑得倒是够快的。”大叔喝了一口啤酒。

我低头看着飘着几根笋干的汤,不知道从哪里想出一句:

“因为……喜欢而已。”

说完之后我觉得自己都快把头按进汤里了。真的对不起这碗好汤。

“就是嘛!我也是,因为喜欢才来的。”

老板给她又接了一杯啤酒,然后说:“你再夸我也不会给你便宜的,快吃面吧。”

能感觉到她的视线,我只好一个劲往嘴里夹食物。

“我以为和现在你这么大的小孩不会有共同语言了。我弟弟说的话我真的听都不想听。”

“因为……吃……吃是全人类的共同语言。”我挤出这么一句摸不着头脑的话。大叔,救我!我心里呼喊着。

像是真的听到了一样,达野大叔岔开话题,又和她聊起了工作上后辈的事情,有说有笑。他们两人一边聊一边吃,面很快空了。大叔又叫了煎饺,全部吃罢后,他拍拍三井的背,先行离店了。

三井拿起杯子把酒喝完,剩余的泡沫像是一层胡子一样挂在她的嘴边。最后她把注意力投在了面前剩下的一碗汤上。这才是她平时的样子。

我们之间的多数时间可能都是这样互相沉默的,她吃着面,而我偷偷看着她,把每一个细节就看在眼里。这样的景象多么舒适,如果我刻意打破这样的安全距离,为了躲避我,也许我就再也看不到她的身影了。但三井小姐会是那样的人吗?会是和我一样胆小的人吗?

我这样想的时候,她在碗中又加了笋干。一口嚼着,然后送一口汤进肚里。最后,端起碗把汤喝得一滴不剩,彰告结束。

结账后她打开店门,犹豫着,因为外面的雨下得大了。我想象在我转学来这里的半年前,或者一年前的某天,她就是为了躲雨才发现了这家不起眼的小店。而从那一天开始,为了不一样的理由,即使刮风下雨也要准时赶到这里。

店门关上时金属铃再一次被振响。我看着她在门外的身影,四处张望,然后跑了起来。

“不追上去吗?小姑娘?”

老板凑过来对我说,他的眼神像是能看穿我的心思一样。他笑着示意,手撑在吧台上。

我只是摇摇头。

然后用手指捻着肩上的一缕头发。

碗中的剩余的汤隐约印出我的样子。我端起来一饮而尽。真是鲜美,我这样想,已经在期待明天再次光临的时刻。

通常我要在店里呼吸着炖煮汤底的清鲜和煮面水的淀粉味,自进门那一刻起,待足整整一个小时才走,那时我身上每一个缝隙都沾上了那种独特的香气。回到家里妈妈总会笑话我说:“你干脆在家开馆子算了。”她这么说我很开心啦,家里做的固然特色,我相信店内也有店内的好处。

老板接过空碗和硬币,他对我点头,随后转头继续忙碌。

整理完钱包里塞满的收据。一种奇怪的念头萌生在心底:

要不然明天也尝试下那个特制拉面好了。