公元223年，劉備病逝白帝城，十七歲的劉禪登基，託孤大臣孔明、李嚴，分掌文武。
從蜀漢步入巔峰的219年，到蜀漢遭五路大軍圍攻的223年，其間發生了很多事情，諸如關羽敗走麥城、張飛酗酒毆打士兵被殺、陸遜火燒聯營、劉備白帝城託孤……這些膾炙人口的故事很快就在民間傳開了，整天被關在成都深造的劉禪，也基本上可以做到耳熟能詳。哪怕他身邊的人再怎麼刻意隱瞞。
“那個，你別聽他們瞎說，先帝讓你繼位，只是想讓你實踐……”
看着諸葛遜撒謊的笨拙樣，趴伏在書案上的劉禪抬了抬眼瞼。
“對嘛，你聰明啊，先帝也老了。白帝城風景好，他暫時不想回來吧。打了敗仗，誰都需要，需要一個人靜靜嘛。”
兩句話就能解決的內容，被諸葛遜斷成了五六截。他低着頭，臉紅脖子粗，劉禪還沒動靜他已經哽咽了。
“呵呵哈哈……”
諸葛遜抬起頭來的時候，竟然看見劉禪在笑，而且其中沒有半分矯情和做作。他的笑聲自然得，像是那種被朋友戲謔之後的恍然大悟。
劉禪揚了揚手上的綢布，黑亮的字跡刺進諸葛遜眼裡，但拿着父輩遺詔的子嗣卻沒有一點悲傷的神色——劉禪的臉上，孩子氣的圓潤總是多於少年的鋒利。
“你在擔心些什麼啊？除了‘孔明老師’變成‘相父’以外，有很大變化嗎？先帝在世的時候也難得和我見上一面，二叔常在荊州印象也不深，雖然三叔死得是有點……不過毆打士兵總是不對嘛……”
劉禪還在笑，笑聲天真得讓人害怕。
諸葛遜含淚上去抱住他，什麼也沒說。他只當他是懂事，強裝也能這麼逼真。但其實諸葛遜不知道，劉禪真沒覺得有多悲傷，比起他尚在襁褓中，看見人頭飛舞血花亂竄的時候。
相反，劉禪是真心替他們高興。
父親、二叔、三叔雖然一生戎馬斬將無數，但同時也殺了很多孩子的父親、很多妻子的丈夫、很多兄弟姐妹的兄弟姐妹，其中連帶的更是不計其數的家破人亡、復仇憎恨——現在他們死了，也算是贖罪吧。
或者從另一個方面想，紛亂的天下離統一，又進了一步。
公元228年初，諸葛亮七擒孟獲收復南蠻后，上書出師表舉兵北伐，忠義之心日月可表。
但對此，朝野上下又有不同的說法，劉禪在成都聽得也煩，所以乾脆“事無巨細，咸決於亮”。
然而沒想到的是，即便他幾乎不出寢宮，卻還是偶爾會有人鬧着進來。
比如說諸葛遜。
“公嗣，你到底是怎麼想的？先帝託孤的時候是怎麼說的？”
諸葛遜因為自幼和劉禪交好，且從小伺候他的飲食起居，所以進寢宮都不需要通報。
“先帝說，你能輔佐，就讓孔明輔佐你，你不能輔佐再取而代之。而你現在二十幾歲了，你是那種不能輔佐的人嗎？孔明為什麼還把着大權不讓？你看看一篇出師表，二十幾個‘先帝’。左一個先帝怎麼樣，右一個先帝怎麼樣——你都二十幾歲了，他還對你耳提面命！你是皇帝啊！別說是皇帝了，就算是他對自家兒子也沒這麼成天‘為父’來‘為父’去啊！”
劉禪擺弄着他的八哥，眼皮都不抬一下，卻已經和諸葛遜開起了玩笑。
“有你這種稱自己父親，左一個‘孔明’，右一個‘孔明’，的人嗎？我是皇帝，也尊尊敬敬地喊‘相父’。你倒好，連個‘父’字都不帶。”
諸葛遜一擺手坐到劉禪旁邊，搶過他手裡的八哥，打算搶過他的視線。
“別跟我插科打諢。你有點皇帝的樣子好吧，至少有點少年熱血的樣子好吧。二十幾歲的人，整天幾乎被軟禁在成都宮殿里，這日子你還真過得下去？”
劉禪躺倒下去，枕着簾幕的絲綢，一雙眼睛半睜半閉。他的聲音輕得滿屋子都是，飄飄揚揚。
“還記得小時候跟你說的嗎？”
“相父不教你東西，是不想讓你趟戰爭這趟渾水。現在他對我，也是這樣啊。”
“先帝託孤給相父，他責任重大，覺得如果交給我，我辦不好，只是我年少無知、卻是他託付不效。”
“換句話說，相父只是害怕責任壓傷了我們，所以才把自己壓得幾乎喘不過氣來而已。他沒壞想法的。”
劉禪徹底地閉上了眼，語言越發暢快自然。
“更何況，現在益州本來就人心不齊。”
“當年先帝不顧勸阻夷陵兵敗，動搖過的王權，到現在還沒恢復。原來的劉璋舊部，還有最早的益州豪強，他們全都有惻隱之心，卻又是我們不得不拉攏的對象。”
“如果這時候，相父把權利交到還沒有威望的我手上，那些老傢伙遲早要叫板作亂。”
諸葛遜撇過頭去，還是不服氣，竟然像個小孩一樣鼓着腮幫。
“孔明在《出師表》里寫，讓你‘不宜妄自菲薄’。可他一天不把權利交給你，你一天改不了妄自菲簿的毛病。”
“一個連宮門都出不了的皇帝，怎麼才能不妄自菲薄？一個連實踐執政的機會都沒有的皇帝，怎麼可能會有威望？”
劉禪不想理他，問旁邊的侍衛：“北伐大軍出成都了嗎？”
“還沒，似乎趙老將軍有事耽擱了。”侍衛答話。
劉禪看了眼桌案上的香，說時間也差不多了。
“主公，趙老將軍來了，說想見主公一面。”
劉禪像是預見了宦官會來通報，已經開口接上了。
“不用了。告訴老將軍，讓他安心北伐。他想說的我都懂，相父和我，本來就形同父子。父子之間，有點小矛盾，沒什麼好奇怪的。”
話落，劉禪轉頭對諸葛遜笑笑。
“看吧，着急的不止你一個。”
然而宦官的聲音，沒有如劉禪預料的那樣結束。
“趙將軍還說，謝謝你和先帝，讓他能一直做這個常勝將軍。”
白袍的將軍如今已經鬚髮皆白，他拖着往日那身銀光灼人的盔甲轉身，然而目光卻早已不再灼人。
“老將軍等等。”
劉禪光着腳追到了宮門口，還有點氣喘吁吁。
“請問……請問‘謝謝’，是何出此言？”
年邁的常勝將軍，笑容里不再有英氣，只剩下慈祥。和他說“主公，少主我帶回來了”的時候一樣，聲音渾厚，卻多了些沉重。
“先帝稱漢中王的時候，封了四個名號將軍，雲長、翼德、孟起、漢升，獨獨沒封子龍。當時我還鬱悶了一陣子，不過也沒多想。直到後來夷陵一役，先帝兵敗才反應過來。先帝是想報恩啊——報我當初救你的恩情。”
擦拭掉眼角溢出的光，常勝的將軍在劉禪身邊坐下了。拍他肩的樣子，一如當年單手抱他殺出重圍的樣子。
“夷陵之戰，我和丞相均是持反對態度的。但即便如此，我還是請命要求跟隨。不過當時和先帝鬧得很僵，總之他就是不准我去。”
“其實他也知道這一戰凶多吉少啊——被怨恨和復仇點燃的勝利，又怎麼可能會長久……所以最後，這種怨恨燒掉了連營紮寨的大軍。”
老將軍回過頭來，收起了眺望過去的目光，重新拍了拍劉禪的肩。
“公嗣聰明，我說這些，你應該懂吧。”
“今天的丞相，就是那天的先帝；今天的公嗣，就是那天的子龍。你看看先帝當年封的四位名號將軍，全都先後不堪重負地去了，唯子龍獨活。我不該謝先帝，讓我沒有名號將軍的重擔，而能夠隨性馳騁沙場，還應該謝誰呢？”
常勝的將軍起身離去了，只留下空蕩蕩的話音，和滿地的風塵。
公元228年秋，第一次北伐因馬謖失街亭而告敗，蜀軍上下僅趙雲所屬全身而退。
