火盆里的火早就熄了，但母親沒有添火。
父親一手拿着斧頭一手拿着酒瓶，微微搖晃斧頭，重重灌着酒。
父親的臉很紅，就像是火盆里燒紅的烙鐵。她質問母親為什麼不給火盆添火。
“後山的松樹已經不能燒了。”母親有些氣憤地說道，額頭上綻起絲絲青筋：“讓老幺去拾柴吧。”
“我昨晚看到了，”躲在炕邊，坐在一根木樁的弟弟眼睛裡掛着水花，他一邊揉捏手裡已經變得焦黑的麵糰，一邊宛如烏鴉嗚啦啦叫了起來：“昨晚我看到了，姐姐的耳朵里向外爬蟲子了！”
“你也是……”母親指着父親，“你在養蟲子吧，讓蟲子吃了你算了。那種白粉虱吃了你算了！”
父親被酒染紅的臉上塗上一層黑線，他瞪着母親，毫無徵兆地把斧頭丟向火盆，火盆里的碳灰揚了母親一臉。
“明天我就去砍樹，把松林的樹都砍了，然後回來蓋房子。把院子東面蓋上大房子，你們就看着吧。”
母親有些焦躁，她從火炕下抽出一個木箱，箱子上沾着黏稠的液體。然後母親把火盆里的斧頭撿了起來，舉起斧頭就往箱子上劈。
“我非得把火點着不可，老幺你閃開，我要點火。”
母親一邊憤恨地喊着，一邊繼續揮動斧頭。弟弟皺起眉頭，上下齒咯吱咯吱響着，好像馬上就要吃人似的，然後繼續嗚哇哇地哭。
我從爐台下的暖瓶里倒了一杯熱水，遞送給母親。母親接了過去看了看，然後一下就丟在地上。
“那水裡都是蟲，都是蟲！”
我低下頭看了看，我的手臂開裂了，滲出了很多血。
我說：
“媽，我疼。”
“都是蟲，都是蟲！”母親一邊喊，一邊用斧子繼續砍着那個箱子。過了一會兒，箱子被砍爛了，她就砍炕邊的石頭，石頭和斧頭迸出火花，但火花沒有把火盆點着。
紙窗外的風冷的很。父親站在床前大喊：“我會砍柴！我要生火，我要蓋房！”怪號的風一直吹着他，我手臂上的血變少了。
“姐姐騙人，姐姐身上都是蟲。”
弟弟坐在炕邊哭，用力撓着坐在身下的那塊木樁，滿手都是血。
“生火吧，生火吧！燒死那些蟲！老大去生火吧！”
我點點頭，小心地從母親的身下拿過火盆。
母親還在使勁用斧子砍着炕邊。
“沒有生火的東西。”
我說道。
“你怎麼還在門口？你養的蟲都死了！”
母親揮着斧子質問站在窗前喝的爛醉的父親。
“姐姐騙人！”
烏鴉一樣的哭聲讓我心煩。
我敲打火石，噼啪噼啪，打不着火。
“抽時間我也要去後山，後山有野菜。老幺喜歡吃。”
母親停下繼續敲打，說了這麼一句。她笑着看着弟弟，但弟弟還在哭。“姐姐騙人”。他這麼說。
我拿不出蟲子，只好繼續生火。
要是有蟲子就好了，那樣弟弟就不會哭了。
火還是生不着，父親還站在門口。弟弟一邊哭一邊向我這邊爬，然後他從炕上翻了下來，他之前坐着的那個木樁撞到了他的鼻子，流血了，比手上的血要多。他哭的很兇，一邊哭一邊爬，然後一頭扎進了火盆。
火盆里有火，他的頭髮被點燃了。但還好他的頭髮少，沒有燒掉太多。屋裡都是毛燒焦的味道。沒關係，反正屋裡原本只有酸味，不難聞。
但母親不喜歡，她讓父親開門。
“明天會下雪，我知道明天會下雪，要是不下雪，可能就入春了。”
父親這麼說道，手裡的酒瓶只剩下酒瓶了。她的臉上青了好大一塊，應該是凍傷。他一屁股坐在了地上。
“入春就好了，入春就有蟲了。”
母親這麼說著，她抱起弟弟，斧子被弄壞了。
“明天不能去後山，你看斧子壞了。”
父親爬到斧子旁邊，撿起已經壞了的斧子，怪笑着說道。
“老幺別怕，蟲子都死了。”
母親抱着弟弟，眼睛也不知道是看着壞掉的斧子還是拿着斧子的父親。
這時候，火盆里的火總算是點燃了。我放下火石，靠火盆更近了。
我想烤火，我也讓父親烤火，但父親卻緩緩地回到了炕上，睡著了。
屋裡的焦味更大了，弟弟的頭髮完全被燒焦了。
他還在喊“姐姐騙人，姐姐騙人！”
我端起火盆來到門前，我怕火熄滅。
火盆沒有熄滅，但沒人烤火。
後來我也不烤火了。
因為火盆里都是蟲子，白色的蟲子，聽母親說那是白粉虱。
我想這應該是從我的耳朵里爬出來的。
我回到了炕邊，脫了鞋，躺在床上想要睡覺。
蟲子也爬了上來，蟲子也想睡覺。
但我想，蟲子明天應該都會凍死吧。
你看，父親、母親還有弟弟，都睡著了。
我也快要睡著了。
