又是两周过去，动画播完了第三集，如今这部作品已是名声鼎沸，且这种鼎沸的名声溢出了樱海岛这口小锅，开始在隔海的布恩迪亚大陆扩散，随之壮大的是关于这两部作品之间粉丝的骂战，我方指责对方作品媚宅、物化女性，对方无奈于我方动画公司的精良制作，渐渐地矛头全指向了我的这部作品本身以及作者本人——也就是我。
今天晚上我受邀参加城市上层瓦西里耶维奇公爵家的舞会，也就是安娜家的舞会，她家为了逃离莫斯科的政治动乱，变卖了全部的家产迁居到了樱海市，没想到两年下来竟然变得比以前更加富有。
我穿上我最好的衣服，出门拦了辆出租车，报上瓦西里耶维奇公爵府邸地址，出租车司机看了我一眼，开车了。他没有打表，我叫他打表。
出于对我自己巨大名气的考虑，我想今天晚上众人的焦点除了安娜以外就是我，因此我在路上就做好心理准备：不要显得过分庄重、煞有其事，用平常的语气和大家打招呼，谁知大家的态度竟然和平时没有差多少。我们年轻人被分在一块，坐在小沙发上，围着小桌子，一边吃东西一边聊天，等待其余人的到来。
“唉，我的新作被编辑退回来了，而且用一种很失望的语气跟我说：这和你的第一部作品简直是天壤之别......啊，我确实是换了一种写作的风格，但这充其量也不过是风格的区别而已啊，我以前喜欢写景，喜欢描写心理，因为我想不出多么跌宕起伏的剧情，自从我看过柯米老师的《在异世界寻找本来的恋人是徒劳无功吗》之后，我觉得我不能这样下去了，我阅读了大量的编剧教科书，我对三幕式了如指掌，这部《对邪恶的昨天致以诅咒》是我学习心得的集中体现，是我引以为豪的作品，反观我第一部作品《巢穴》，这平淡的情节简直让人想睡觉，现在的人是怎么审美的，完全不懂创作......”说着她伸手往书架上掏出一本《情节与人物》翻了起来，我想着我也有这本书，是柯米老师推荐给我的，她书架上还有《冲突与悬念》、《经典人物原型45种》......我是舍不得花钱全买了，我觉得一本《情节与人物》够我用了，不过......《情节与人物》的作者是何许人呢？他有创作出过改编成动画的作品吗？
“我记得安娜的编辑是张参吧，我跟她蛮熟的，”白祈走进来，身后跟着木野子，她毫不客气坐地在我的左边，木野子则坐在她的左边，“张参跟大师也蛮熟的。”
“我记得安娜的《巢穴》是拿了子夜奖的吧？感觉你这样风格一变，反而得不偿失。”木野子说。子夜奖是樱海市的文学新人奖，虽然《古旧的玫瑰》没拿什么奖，但我拿奖是迟早的事。
“那个张参在圈子里蛮出名的，貌似以前坐过牢，高中没毕业就进去了，想来也不会有什么高深的见解，恐怕是一本《情节与人物》这样的专业书籍都没看过，听说他当上樱海文学出版社的编辑还是白祈的母亲白露推荐的，也是不知道哪来的本事，这么会攀关系。”安娜不无嫉妒的说。
“诶？那不是我给你推荐的书吗？”这时柯米老师进来了，我和安娜站起身来，然后和柯米老师一起坐下，“貌似我也给你推荐过这本书，叶子。”
“是的，说来还是要谢谢柯米老师，这本书在情节方面真的给了我很大帮助，它促成了《古旧的玫瑰》的成功。”我说。
这时考崎鱼女士走了进来，她是柯米老师的恋人，两人准备一个月后结婚，她受恋人的影响开始创作，在安娜《巢穴》拿奖之后的第二年，凭《守墓人》拿到子夜奖，并被评为“近十年来最当之无愧的子夜奖作品”，听白祈说，大师也在评奖人之列。
她走进来，看到《情节与人物》，说：“这玩意儿一点意思都没有，这是柯米很喜欢的一位编剧推荐给她的，她老是叫我看，我总是看着看着就睡着了。”
这时安娜稍微有点泛红的脸色褪为白，她说：“您确实应该好好看一下这本书，我们都是拿了子夜奖的，但是我觉得我们不应该止步于此，现在回头看看我们的作品，您不觉得过于平平淡了吗？”
“平淡有什么不好呢，安娜·瓦西里耶维奇夫娜？我就喜欢平淡，这是我的创作手法，而且我是小说家，又不是编剧。”考崎亲了一下柯米老师的侧脸，坐到了木野子的左边。
“我觉得我们应该用科学的态度分析小说创作的方法，找出一条能被大家所普遍喜好的道路，而这些指导书籍是我们最好的引路人，”我说，“众所周知，能不能讲好故事是评价一部文学作品好坏的核心指标。”正因为《古旧的玫瑰》讲好了一个故事，所以它火了。
“如果小说只是为了讲好故事，那它在一百年前就死了。”这时走进来的是一位男生，他叫林凉，是柯米和考崎的朋友，平时和我们交往不多，我感觉我被他的言语冒犯到了。
“那您说，评价一部小说好坏的标准究竟是什么呢？难道一部好小说不应该做到用引人入胜的情节去吸引读者吗？”我语速加快。
“可以，但没必要。”林凉说，考崎左边已经没地方坐了，于是他站着。
“那样的小说是不会受到普罗大众的欢迎的！”安娜说。
“难道你创作是为了受大众欢迎的吗？至少我不是，这不是把小说当艺术品来对待的态度。城东有位姓东野的小说家，他早年写出的作品有几部是质量非常高的，他一年比一年受欢迎，到了现在，他的收入主要来源于他的名声而不是他的作品，现在他一年能写三部长篇小说，简直是粗制滥造，我都看不下去，但是我敢保证，就算是他最粗制滥造的作品，也比你们最好的作品更切合《情节与人物》或者什么《故事》的教导，因为他这不是在创作，而是在自动化生产，因为几十年的创作让他发现：套路是越用越熟练的，而创造永远都是需要绞尽脑汁的。就像大师读完他百万销量的最新作之后说的那样：这种玩意儿，只要不让我到处开会和演讲，我一年能写十部！”考崎说，她和林凉经常出入大师的住所。
“我看未必。”柯米老师说完，考崎就不再说话了。
“我还是蛮同意考崎的想法的。”满面春光的伊莎贝拉·林顿走进来，上个星期她的作品《在荒原里》被通知入围白鲸奖，虽然这是个什么奖我也不清楚就是了。
跟着伊莎贝拉进来的是美树沙耶，她最近转向动画编剧一块了，她说：“现在我甚至可以和一群小说家谈论编剧技巧了。”
这时侍者推来了新一轮的饮料和食物，大家都开始大快朵颐。
“那、那么，”我有点忐忑地说，“如果大师读完《古旧的玫瑰》，他会怎么评价呢？”
“他会说这就是......”林凉拦住了考崎，他说：
“他会合上书，淡淡地跟你说：还行。然后不会再多作一个字的评价。”
