（二）
刘家三小姐刘淑贞，害了肺病，已有半年之久。
都说她熬不过这个冬天了。
小羽经过她房门时，起初还能听到读书声，到后来只是咳嗽。近些天连咳嗽声也不大听见了。她的娘亲似乎对此漠不关心，倒是大娘神情焦虑，总是在念叨这个年已三五的姑娘。
想来也可笑，她爹前半个月还在给她说一门亲事，指望着能勾搭上当地另一家大户。而现在这个工具却躺在床上，奄奄一息了。面色蜡黄，消瘦得就像具尸首，却也仍是可怜可爱的样子。
那天他从镇上给二太太带了衣服回来后，被李妈叫去端晚饭去给三小姐吃。
听见房门被推开，她先是像往常一样，睁开眼睛看了看他。尔后却忽然问他说：“……我娘呢？”
他把装着饭菜的提篮放在桌上，顿了顿，颇为尴尬地笑笑说：“二娘她现在在楼下吃晚饭呢——”
“……胡说，”她声音弱得几乎难以分辨，“我明明、我昨天……明明听……听到她说她要走……”
可怜的姑娘。病至将死之时还要承受这样的打击。
他这样想着，随口编了一个理由说：“是因为你外祖婆很担心你娘会和你一起病倒，所以她才……回娘家去的。你也不是不知道，她肚里还怀着一个孩子……”
说罢，他只是沉默着给她端出粥和小菜。她似乎努力地还想说什么，而他并没有理会这气体使喉部血痰震动发出的奇怪声响。
照例，小羽会问她喝不喝粥。通常她都会摇摇手说不要，然后不耐烦地让他赶紧走开。然而她那天的的反应却让他着实一惊。
她说：“……羽哥哥，……羽哥哥……！我……”
“怎么了……？”
他很意外。她不这样称呼他，已经不知道有多久了。
“……你、不怕吗？”她问。
“不怕。我从来没有生过病。”
“你……会讨厌我么……”
“我、我当然不讨厌你啊！你在说什么呢小姐！”
“我……很愧疚……但我希望你能理解我……”她喘了喘，“我真的迫不得已……我想要维持现在的生活，我不得不屈服于这个世界的肮脏……难道你要让我这个……这个从来没有拿过扫帚抹布的人去给人家当女工吗，羽哥哥？”
“你可是堂堂刘知府的女儿，又怎么会去当女工呢？快少胡思乱想。”
“你怎么还没明白过来呢？……堂堂刘知府，呵，”她冷笑说，“……大清国都要倒了，别说他这么个贪赃枉法的小知府……”
他没说话。他既不关心刘知府，也不关心大清国。
她今天似乎有很好的精神，咳了几声，又继续说道：“我忽然想起来一件事……你还记不记得、你以前说了……要娶我、要照顾我一辈子……咳咳……”
“都是小孩子的玩笑话。”
“可是……”她干瘦的、泛黄的手抬了抬，好像努力地想要抓住他的衣角，“可是我从来都没有当作是玩笑……羽哥哥……！”
他没有说话，抓住了她的手腕，轻轻塞进被子里。
“呵，我爹的这句话，倒是说对了……”刘淑贞冷笑着，也不再挣扎，双目微合，“我和你，永远都不可能。时局如此，你该比我更清楚才是。可我不明白，我做了……那么多、咳咳……对不起你的事……为什么，你还对我这么好……”
“也就是他们说的奴才命吧。”他自嘲说。
她徐徐闭上了泛了红的眼，两行泪淌了下来：“……不，不是奴才……就是羽哥哥……”
“小姐你好好休息吧，”他岔开话道，“你要是仍旧不想吃东西，我就把它们——”
“我娘是不是这几天、咳咳……这几天都不回来了？”
“是的。”
“好的，”她往棉被里缩了缩，“你可以……下去了。”
他低下头默默收拾着东西，没有作答。收拾好后，低着头转身离开。
他早习惯了低头。
（三）
“来，小鬼，给你熏熏。”
刘家的女佣李妈看见小羽拎了提篮下来，点着了说是能去病的草束递给他，
他很讨厌这味道，躲开道：“不了李妈，我反正……又不会生病……”
“行了行了！就算你真是妖精也指不定会害什么病！拿去！我同你说啊，你要是病倒了，我可吃下去没这么空来照顾你。来，拿去！”
他只得去拿来，憋了口气象征性地把草束在周身晃了晃，又还给她，然后问道：“那个、这饭怎么办？”
“这碗饭小姐一点都没动啊？”她说着，不停地甩着草，还踩了几脚，见烟没了就把它塞回了一个抽屉里。
“的确动也不动。”他又说，“还有，她今天似乎精神不错，和我说了蛮多话呢。”
“哎……可怜！可怜！这孩子！” 她深叹口气，盯着面前灶底正烧着水的火，捡了根柴火丢进去。他知道她话里有什么意思。
回光返照。命不久矣。
“这饭倒了也可惜，还是你吃了吧，小鬼。看你瘦的三根骨头两根筋，他们每天就给你吃这么点哪够啊……诶，真是……遭了报应呐……！你那地底下的爹娘看你受苦受难，哪能闭得上眼！可怜老夫人走的早啊！”
他无言以应。犹豫着，终还是捧起了饭碗，一阵狼吞虎咽。
实在是饿。这份为病人做的清汤白粥在他看来，也算得上人间美味了。
刘家人给他的晚餐，只有倒人胃口的剩菜剩饭。其实他也不至于那么娇贵，只是一想到刘老爷那一副肥头大耳、油光满面的样子他就想吐。他倒情愿享受下人的待遇，起码米汤和馒头都是新鲜的，没有被那帮人碰过。
对于李妈的方才的那一番怜悯话，他没有半点难过、或是感动。他的心已经被冬日里凛冽的寒风冻得麻木。
这不过是一个孽种对另一个更孽的孽种本能的亲近罢了。
出于礼貌，他向她道了谢，说：“神仙会保佑你的，李妈。”
“保佑啥啊，臭小鬼。”她说着把头别过去，笑了，又说，“哪来的神仙……就是有，他们也不来管我这种人啊……”
“不会啊。我娘说过，神仙在北方的天上看着我们呢。”
他望着那个膀大腰粗的中年妇人，指了指乌云密布的天穹，坚定地说道。
