时间回溯到高中生活刚开始的时候。

因为就抚养的问题迟迟没能确定下来的原因，我入读高中的时间比其他人足足晚了三个月左右的时间。最终我的高中生活从六月中旬才开始，这个时间学生们应该都处在期末考试前的压力中，同时为了考试结束后到来的暑假感到雀跃的时期。

以高中生身份度过的夏天，有不少人称为人生中最美好的时光。但夏天发出的光芒，是建立在从春天积累起来的基础上。从刚经历完各种来回的辗转后突然又被扔进夏天当中的我，宛如混进陌生人的生日宴会，感觉自己格格不入。

我不断问自己，我能跟上这个世界吗？

答案可想而知。

高中生活的第一天是从一个大晴天开始的。穿着纯白色的夏季制服，在路上每走一步，积蓄在泊油路上的热气都会不断笼罩住我。路旁的积水闪闪发亮，电线杆与树木在地面留下清晰的影子，同时四周不断散发出一股青草的气味。

五官接收到的资讯太多，让我感到一阵轻微的眩晕。夏天这个季节带来了过剩的生气。太阳发出非比寻常的能量，雨云毫不吝啬地将生命泉源散播到地上，草木像怪物似地生长，昆虫像发疯似地叫个不停。

老实说，我并不喜欢夏天，除开自己感觉的原因外，像夏天所带来的这些过剩的生气，总会让人联想到过剩的死亡。其实鬼故事里面也常有这样的情节，不只因为鬼故事可以让人忘记炎热，人们多半也明白，火焰烧得越大，就意味着越快烧完。过剩的生气是透过预支能量而来的，之后一定得要还清这笔账。

正是因为这些看上去都太过庞大，所以每次经历着夏季的时候，我都会被吓一跳，原来夏天是这么强烈的季节呀。

我搭了三个站的电车。离开车站后我在前进了一段距离，最后在错综复杂的住宅区中，我看到了千叶高中的身影。虽然已经看到类似教学楼的建筑物了，但站在校门口，我却丝毫不觉得那是校门口。

从正面看，显得有些许老化的教学楼上挂着几条横幅，上面是由几个不起眼的小字表达学校得到的几个不起眼的成绩，屋檐内侧可以隐约看到各种垃圾的身影。整体看上去寒酸感更是超乎想象的校区环境，比我预想的还要糟糕许多，甚至可以说与『华丽』这二字相差十万八千里。

不过，对于就读这种本身偏差值就如此低的学校，我也早已经做好心理准备了。

来到教职员办公室交代时，一名体格壮硕的老师不断用着过度热心的口气提出各式各样的建议，比如什么『要努力和班上的同学打成一片才行』、『只要表现诚恳一点就一定可以』之类的话。

那次我已经不记得第一次进入教室，被老师叫上讲台后，在自我介绍时说了些什么，多半只是挑了些似曾相识的话来撑场面。其实我根本没有心思去想这些，因为不管表现怎样，最终还是会演变成被孤立的对象，就像小学和初中一样，我就是拥有着这种招人厌的体质。

从当时班主任苦涩的表情来看，我的自我介绍多半是非常乏味，总觉得整间教室的学生都在窃窃私语。看来我给同学们的第一印象是糟透的。不过话说回来，我也早已习惯这个样子了，本来就不指望能和班级打成一片。即使因此被大家讨厌，我也不在乎。

在做完简单的自我介绍后，教室里响起了形式化的掌声。班主任指了指靠边边的一排课桌。在我走向座位的途中，我感受到平常不同种类的视线。我并不确定那些视线是出于对我这个新生的好奇还是对一个连自我介绍都做不好的家伙而投来的责难。

在课间的时候，同学们对我这个今天才出现在教室的新面孔，似乎根本不放在心上。从观察来看，班上的同学都组成了各种的交往圈子。基本上大部分的同学都是聚在一起聊天，但只有坐在我旁边的一个女生例外。她双眼始终没有离开过笔记本和参考书，似乎周围发生的一切都与她无关。

对，正是这个与我拥有相同遭遇，叫做『间宫』的女生，最终成为了在我高中生活中唯一的同伴。

如果你有经验的话就会懂，没有一个朋友的高中生活，老实说就是个地狱。它所带来的痛苦程度远不是小学初中这些可以相比的。

虽然人们常说，孤单是习惯的问题，但是孤立状态却不是习惯就能解决的事。我可以忍受好几天都自己一个人过没什么问题，但是当周遭的人都亲密地结伴相处，却只有自己一个人受到孤立时，在怎么麻痹自己的感觉也还是会在意的。

而像我这种等到班上交际圈成型才选择入学的人来说，自然也会受到别人的孤立，这也是没有办法的事情。但是除了我以为，还有一个跟我一样被孤立的人，这个叫『间宫』的女生。她在学校好像也是一个朋友都没有，给我的感觉就是『我对这个世界已经没有任何期待』。正是这样的女生，成为了我高中阶段唯一可以依靠的对象。

要说的话，间宫同学算是个矮个子的女生，她有着一副并不会输给班上任何一个女生的外貌，在班上的成绩也是属于拔尖的水平。本身来说应该是那种很受同学欢迎的类型才对，但是她给人的感觉却并不太友好。特别是她那副冷冰冰的眼神，偶尔与她四目相交的时候，看起来简直就像在瞪着对方一样。她说话时总会以极为简洁而且不带感情的话语，给人一种难以接近的感觉。

总而言之，周围的人似乎都觉得她是个麻烦、而且惹人厌的家伙。

而我则是给人一种过于冷淡印象的类型。乍看之下，我们两个有着很多地方的不同，其实骨子里是一样的吧。

这种类型的人不管到哪里或多或少都会存在一两个，至于她为什么会引起我的注意，不光是她跟我一样的处境，更重要的是她的样子跟我记忆中的那个青梅竹马有几分相似。

长到肩胛骨的笔直黑发。

惹人注目的白皙肌肤。

以及那我怎么都看不腻的侧脸。

不过我很清楚，现在我眼前的这个女生并不是千冬，可很多时候还是会不自觉地将记忆中的千冬代入进去。

人的思维，果然是一种麻烦的东西。

暂时先抛开这点不说，作为我孤单的同伴，每当我对自己孤立状态感到强烈的自卑时，内心都会不断重复着『至少在这间教室里，孤立的不只我一个』，在这不断重复的过程中，内心往往能够平静下来，这个方法对我而言非常实用。但是也是一种非常不要脸的方法罢了。

虽然这只是我一厢情愿的做法，但我感觉间宫同学对我也做着相同的事情。每当午休时间，我们两个都会像逃跑一样地前往图书馆。即使在其他上课时间在其他地方遇到我们也不会感到奇怪，因为我们的课程都是一样的缘故，会遇到她也不是没有道理的呢。

也正因为这种种事情，我和间宫同学的关系变得更加密切了。虽然我们并没有在言语中有过多的表示，但是却表现出异于常人的默契。一般在班上自由调座位的时候，我与间宫同学都会自觉地选择角落的位置，所以高中的三年里面我与她大概有数十次的同桌经验。而周围同学们也渐渐把我们看成一组。

不过，这虽然他们擅自决定的，但是这样其实对我们而言都轻松了很多，至少对我是轻松了很多。举个例子。在古文或英语课堂上，老师常常要同学和隔壁的人互相连续对话，而像这种时间里面，对于一个没有朋友的人来说是已经多么痛苦是事情呀。但如果对象是间宫同学的话，我就不会那么紧张了。对，因为我们两个所处的立场都是相同的，所以不会去想其他多余的事情。

不知不觉，我们之间形成了一种扭曲的信赖关系。我与间宫同学彼此都称不上对对方有所好感，但却对对方怀有深刻的共鸣。也正是这个样子，我们两个才能相处这么久的时间。

我并不对自己身处的环境有任何好感，无论是家庭还是学校。而间宫同学恐怕也有着和我相同的想法，至少对学校这一环境是这样，因为若不是这样，她也不会孤单一人才对。

话说回来，我似乎是第一个目睹到间宫同学露出微笑的样子的人喔。说实话，第一次看到的时候，我还真吓了一跳。原来她也能露出这样的表情呀。如果说她能对班上的同学都能展现出这样的表情，那估计成为班上的中心人物也不是什么难事吧。