将手指戳在电脑屏幕里的地图上，把自己要去的学校和夏絮考取的大学当作两个端点，再用得到的线段以专科为圆心旋转一周：另一个点基本都会越过这座城市的边界，最终到达一个我完全陌生的地方——甚至还有可能穿过整整两个城市，去往整个省份的边缘。
在小小的街区里循环往复了18年，我直到几天前的晚上才终于感受到：自己置身的这座城市，平铺开来其实出乎意料的庞大。
不过，尽管数据上的概率是如此的微乎其微，我们最终却还会留在同一个城市里。
…也许命运和祈求并不只是聊以慰藉的东西。
如果在知道结果前特地去占卜一下的话，肯定会被那位占卜师好好祝贺一番吧：
“可喜可贺，您和您在意的人今后还会一起待在本市以内哦。”
“啊，非常感谢！一个月之后的我得知确实如此呢。”
…这样的？
话说回来，要是占卜师在那时给出了不同于现在的结果呢？那就一定是一次失败的占卜吗？还是说…现实反倒会变成他所预言的那样？
太空侵略者一样的思绪停滞在了这个类似“先有鸡还是先有蛋”的问题上。头脑从刚刚开始就在抱怨着今天的过劳工作了，所以我想要中止这次微微让人欣喜的思考。要是在最后随便得出个结论总结一下的话，嗯……
“反正占卜的东西早晚会发生，人类还真是耐不住性子的生物呀。”
…搞得自己像什么超脱人类的物种似的。
偷偷扭过脸看了看走在步道内侧的夏絮：她依然低垂着头，集中在荧荧发亮的手机上，手指正快速地点触着那块玻璃的下端。
“唉…”
屏幕熄灭的一瞬，我立即把脑袋扳回了正前方。夏絮在一声叹息之后也没有再说什么了，只是步伐的速度比之前正常了许多。
“处理好了？”
被晾在一边的不满降调成了轻描淡写的语气。三四分钟之后，自己总算又和夏絮说上了话。
“嗯。
…结束啦。”
她在中途停顿了下，使得后半句更像是在感慨着什么似的。
“真辛苦。”
“也和店长道过谢了，关于今天的无薪休假。”
“欸？我还以为只请了半天。”
“这种事情不得不空出一整天的心情呀。”
夏絮一身轻松地甩开胳膊。得益于这样，我也就能自然而然的看着她了。
为了不和那些会狂欢到很晚的同学再次照面，征得夏絮的同意后，我们选择了一条绕远路的方案朝我家出发。夏絮家的门禁是几点呢？总觉得不像是那么紧迫的样子。
从灯火辉煌的大路拐进冷清的一边，马路上的车流顿时变得所剩无几。还在营业的商铺也屈指可数，仅靠街灯的光亮难免有些昏暗。倒不如说，这才是夜里应该有的景色吧。
安静的夜路上，似乎只剩下了自行车的轮胎在缓缓旋转的声音。
“说起来，我一直觉得推着自行车走路比单纯的步行更快来着。”
听到夏絮突然这么说，我试着用力把自行车向前推出一小段距离，身体跟上之后又故意不使上劲。当然只是一时的轻松罢了，最后还是得把滞后的自行车拽回来。果然用平常的力气在腰边推动才是最划算的方法。
“…没有吧，为什么？”
“不明白，只是有这种奇怪的感觉啦。明明多拖了一个没有动力的东西。”
夏絮在空气中摆出握住车头的手势，前后推拉了几下。
“…因为下坡的时候能拖着人走？”
“那样也要拉着自行车不让它滑下去吧？”
“那就，把书包放进车篓里会轻松很多？”
“没有书包的时候也会觉得推自行车更快呀。”
“还是说自行车可以随时骑上去，所以有了对速度上限的余裕感？”
“…我还不会骑自行车哦。”
唔，也是。夏絮看起来连搭乘自行车的经验都没有来着…
扭着脖子苦思冥想了一阵，我也没能想到什么听起来合理的解释了。推着自行车自然是比步行吃力的，可是夏絮产生的神秘错觉…会是什么原因呢？
“嗯…嗯——”
就在我们揣摩着错觉的诱因时，刚巧路过了那个自己原本打算伺机而动、最后却从这里去了游乐场的公园。朝前望去，以前就读的小学已经被蓝色铁皮的施工围挡包裹不见了。这番景象像操作系统一样毫无感情地提示我，自己已经彻底失去了在那里删除什么的机会。
不过现在的我，见到这种提示也只会随手叉掉了吧。
单纯地把小学当作地标来看，这条绕远的路线都已经快要过半了…明明好像才刚走了几百米而已。
“…啊。”
原来是这么一回事吗？
对我来说，就是这么一回事嘛。
“‘为什么会觉得推着自行车比单纯的走路更快？’”
“嗯，是我刚刚的问题哦。”
“因为…会推着自行车一路走着，通常是因为身边有愿意同行的人吧。”
“…可以这么说啦，不过还是搞不明白。”
“然后，那个相对论和火炉的故事…”
“都上升到这种高度了吗！”
夏絮有些夸张地眨了眨眼睛，随后就无奈地笑着回过了头，继续在那旁的街边寻找什么去了。她似乎是已经理解或者放弃了这个随口说说的问题，否则下一次提问的就应该是“那感觉也比和别人一起步行更快”才对吧？
而对于这个没有提出的疑问，我在心里准备好的答案是：因为看起来做出了迁就的一方，可以更加心安理得地享受这段时间呀。
————————
“对了，松枝肚子饿吗？”
“欸？”
“在饭店根本没吃什么吧。散散步之后会不会好些了？”
“唔…夏絮也没吃多少吧？”
“大概有你的三到五倍哦。”
“…和没有一样。”
“哎呀呀。”
虽然因为被关心了而有些喜悦，却也因为自己没能同等仔细地照顾到夏絮的情况而有些后悔。两种情绪相互抵消之后，我还是没能坦率地表达什么，狡辩似的挑起了她的不是。
这样不好，我心里有数…
从此往后，要是能改一改就好了。
含着中断的话题转过又一个路口，就像附和着我们一样，那家我曾经打过工的家庭超市出现在了眼前的街灯边。
“所以，我去买点吃的吧。夏絮想要什么？”
掌握着地面情报的我顺势续上了刚刚的聊天。当然，她也在看清楚之后就目不转睛地望着超市是了。
“啊，还是我去好了。松枝想吃什么？”
就知道夏絮会包揽下活计。所以接下来要出的手牌是——
“…其实我之前就是在这家店打工的。”
“哦哦！”
…不用这么惊讶吧？
一本正经地站直了身子之后，夏絮面朝着家庭超市稍微欠身：
“松枝真是，承蒙你们关照了。”
“…来接寄宿女儿的老妈吗？”
“还请见谅，她总是这么口无遮拦…”
“喂。”
我搭戏似地敲了敲夏絮低下的脑袋。随着她重新抬起头与我相望，两个人都“扑哧”一下笑了起来。
“那我看着自行车咯。手撕面包和绿茶，谢啦。”
“嗯，马上就来。”
放下自行车的脚撑，步伐轻快地朝着那个依旧熟悉的店门快步走去。背对着她，我翻过刚刚轻敲了下夏絮脑袋的手，望着这只手掌与她接触的边缘——
夏絮，和“老妈”…？
我对夏絮的情愫，是否还带着这样一份索求呢？
…都这么久了，我对这份感情的本质还是不清不楚。
“…还真是口无遮拦啊。”
悄悄叹了口气，自己在心里这样叨念了出来。
————————
家庭超市的玻璃墙上沾满了撕不干净的纸张纤维。透过泛黄的玻璃，能看见店长阿姨的儿子趴在收银台上，正无精打采地试着把签字笔竖立起来。虽然有好几个寒暑假都在这里打工，我却至今不知道这个男生的名字。毕竟除了鲜有的几次道早和日常取用店里的东西以外，我们确实不用交流些什么。
“辛苦啦。”
推开了店门，我这才看到收银台上还散乱地铺了一层辅导书和练习簿。他迟缓地坐正身子抬起头，也没有站起来说些迎客的话，而是满脸吃惊地望着我：
“啊、松枝姐！”
平淡地朝他笑了笑后，我转过身去熟悉的货架间挑选饮料。夏絮指名的无糖绿茶凹进去了一大块，自己就拿瓶同样畅销的矿泉水好了。接着来到乳制品冷柜旁的兼职面包房，在大袋的手撕可颂和独个包装的手撕面包间犹豫了一会，最后还是拎了两只独立的包装。这下子，我的手上就抓满了二人份的简单夜餐，心情也因为这样轻盈的奢侈感而更加自在了点。
把商品放在刚腾出地方的收银台上，他在定定地看了我一阵后，才突然反应过来似的抓过扫描枪开始工作：
“松枝姐，还没吃饭吗？”
“嗯。这些算是夜宵吧。”
“是、是啊…
那啥，松枝姐之后还会来这里收银吗？”
扫描枪射出的红线并没有对准面包包装上的条形码。他放下扫描枪，像是因为包装中间的塑料条挡住了扫描一样，低着头把重叠的那部分翻开。
“…应该不了。以后会和朋友…一起打工。”
“…这样啊。”
我撇开头，朝超市外望了望：街灯下的夏絮正在尝试着跨上自行车：晃晃悠悠、晃晃悠悠，那副笨拙的模样也非常有趣呢。
“滴、滴。”
憋住了笑意回过头来，眼前的收银员公子终于战胜了被冤枉的包装袋，现在正盯着电脑，却依然没有处理我抵在收银台上等待付款的手机。好像是终于发觉了这次收银的耗时长的不对劲，他抬手拍了拍收银机的侧面，喃喃抱怨了句“又死机了。”
“啊啊、那啥，松枝姐考到哪里了？”
“…只是所专科来着。”
“名字，学校的名字叫什么？”
“专科的名字啊…”
说出了那所大专虚胖的全名，他便不再看着屏幕了。厚厚镜片下的那双眼睛开始明亮起来，锁定着想要躲闪的我露出了光芒：
“那所学校！我知道、我知道！好巧好巧啊，我打算冲刺的工业大学就在不远、两三站路！”
“那…很厉害的目标嘛。要加油啊。”
“嗯！已经加倍加油了！”
刚刚还在死机的电脑一把扯掉了呼吸机和病号服，活力四射地响起了打印小票的吱吱声。
“相信我，之后一定会从工大去找松枝姐的！
到时候…到时候啊——
我有话想要和松枝姐…呃、就是，有话想和你说…”
…欸？
刚刚还紧盯着我的他…在说这句话时却把目光游移开来，满是痘痘的脸颊也顿时飞红了。
第一次遭遇了这样的神情、第一次听到了这样的话语，都还是以被动方的身份…
是吗？不是我恬不知耻的妄想吗？真的原来如此吗？
“……”
就算自己再怎么驽钝，对于少年眼中燃起的星星之火也是无法视若无睹的。可老实说，我的胸腔中并没有狂喜、并没有羞怯、并没有悸动，和在漫画和小说里看到的迥乎不同呢。
明明也算是得到了一份温暖的认可…然而，我绝对不会接受这份火焰。
…为什么呢？
扪心自问的话，为什么呢…
那种事情，那个羞于说出口的词语，如果要在想象中化为某个人的具象——
即使会是伦理道德的灰暗之地。这个愚蠢又冥顽的普罗米修斯，现如今无疑是想要攫取那团在摩天轮上见到的火苗啊。
…关于自己所怀揣的感情，我终于明白了。
“…你还是先考上啦。”
所以，我现在只能对他报以寡味的微笑。
接过购物袋，和兴奋地无处落眼的他道别之后，自己带着被点拨开悟的谢意推开店门走了出去。正推着自行车练习绕圈的夏絮在街对面的围墙下停住了，从那个不远的地方朝我挥手。
那是同为女生的她——
夏絮，夏絮…
在心里默念了好多遍她的名字。也就是从这一刻起，我终于听见了盛夏的虫鸣。
“给，手撕面包和超人气绿茶。”
“谢谢~”
强压住了心底那一股炙烫的冲动，我努力还原出之前一样的语调和神态递过了餐品。夏絮笑嘻嘻地晃了晃那束侧马尾，可就是这副时常见到的笑容，在此时的夜色与街灯之下也显得格外明朗了。
“就在墙边吃怎么样？”
“嗯，感觉不错。”
暑气不减的夏夜，从家庭超市里看不到的斜对面、某一盏街灯的光照边缘，在淡淡虫鸣的簇拥下，窸窸窣窣的响起了拆开包装袋的声音——两个穿着夏季制服的女生一齐咬下一口面包，并没有夸张地赞叹“好吃！”什么的，只不过都忍不住带着笑意是啦。
又一次将宝特瓶朝着夜空举起，矿泉水所特有的朦胧甜味流淌进了我的喉咙。今晚的月亮没有露面，星星也只是松松散散的。忽闪着的航行灯缓缓划过，像是没有了阻隔的PacMan一样，“叭库叭库”地努力吃掉散落各处的一点又一点星光。
…这么努力下去，如果在某一天齐集了所有的星火，是不是就能把月亮呼唤出来了呢？
有些话只有在月色下说出来才对嘛。
————————
重新响起的轱辘轱辘，虽然明确地朝着回去的方向，车轮也只是和之前一样一圈一圈地转动着。
“刚刚有好几个同学来打听松枝的事哦，男女都有。
‘冰山美人’，他们是这么叫你的来着。”
“呜欸！”
“‘别看她那样，其实是“火山美人”呢。’我都是这么回答的~”
“什、什么啦！”
我能猜得到自己的面部又变成了什么样子，所以急忙朝一边撇开脸，伸手搓捻着耳根前的头发：在依靠小臂遮住侧脸的同时，也正好把发烫的耳朵露在外面散一散热…
居然对这种事轻车熟路了，想来真是有点丢人…
“…没差了，果然是火山。”
“呜……”
…但是，因为带有些那种关系的意味，自己并不讨厌。
夏絮笑意盎然地安抚了我几句，就这样转过了最后一个十字路口。在这条笔直的商业街尽头，那片普遍灯火通明的独栋住宅，就是我们此行的终点了。
“…快到了？”
夏絮平静了下来，像是预感到了一样轻声向我询问。
“嗯，这条街到底。”
“说起来，松枝不喜欢让那些同学认识你吗？”
“欸？”
如果要用“是否喜欢”来衡量的话，我想…
“…应该是的，不喜欢。”
“这样啊…
他们也就是对松枝好奇啦。之后应该是不会见面了，我也一样。”
夏絮的语气…似乎是惆怅？还是淡漠呢？
她昂了昂头，想说些什么又咽回去了似的：
“…大家都变得那么聪明，笨蛋就只能和笨蛋抱团取暖了嘛。”
两个笨蛋…就是指并排走着的我和她咯？
可是，她才不是笨蛋。明明夏絮在交际时表现得那样左右逢源…
…或者说，那其实是疲于应付了才会演变出的权宜？
二者之间决定性的差别就在于其目的。这么看来——
“…嗯。”
我明白了。
“…抱团取暖吧。”
在嘴巴里喃喃地重复了一遍这个夏絮提到的词语。一开始看起来几乎截然相反的我们，原来有着如此接近的内里吗？
两个人之间留出的空隙突然发出了不愿停歇的震动，肯定不是收到短信的提醒吧。夏絮又掏出了手机，自动点亮的界面显示的确接到了电话。我刻意地扭开脑袋不去关注，却终究是看到了一点点那个名字…
震动又持续了几秒，之后却没有响起夏絮说话的声音。我回过头，才发现她已经把手机收回了口袋里。
难道是…不想让我多虑吗？真的像那种关系一样？
明知是灰暗的感情，还自说自话地加在别人身上…会这么想实在太糟糕了。
依稀有了自恋的想法，不过在还没来得及泵出心脏时就被定性为了死刑。大脑警告着自己不得不说些什么，否则一旦咀嚼起了刚刚发酵的思维，我肯定又会显得极不自然的：
“…不接吗？”
“啊，那边挂掉了。”
“家里打来的？”
自己佯装一无所知地猜测。夏絮应该会就这样答应，然后埋怨上几句吧——“毕竟是她”，我也有这种感觉。
然而出乎我的预料，夏絮摇了摇头，如实地告诉了我：
“…是上次遇到的小学同学。”
“唔呃、这样啊…”
这下可是换成我不知所措了。为什么她会直接说出来？换在以往，就算我不说那些在自己看来像台阶一样的话，夏絮也会自己找到说辞打发过去吧？
“…那么久了，没什么好聊的啦。”
她把手垫在脑袋后面，仰起脸望着夜空，又接着嘟囔了一句：
“还能聊点什么呢…”
这副在愁闷中絮语着的神态，全无了夏絮一直以来的那种亲和力。
不是叫甘蓝的那个女生，不是今天遇到的其他同学。
…说不定在她周围的同龄人中，只有我才见到了夏絮的这副神态？
不齿的想法，这次倒是被无罪放行了呢。
所以…我也应该说些诚挚的事情吧。
“那个啊…”
扭回头，自己假装正注视着前方不知道的什么东西：
“我其实，有在写点什么来着。”
“喔！果然果然~”
“呜…”
果然果然，果然在上次暴露得差不多了呀…
“小说吗？”
“嗯。前一个中篇，投稿失败了。”
“如果我说想要读一读的话…”
“…不给哦。”
“哎呀呀。”
夏絮把脑袋耷拉下来，一副相当夸张的失落。
对话暂停了下来，在渐渐升温的车流和灯影中又走了一小段路之后，夏絮放缓了步伐，颇为认真地侧脸看着我：
“不过，还没有放弃对吧？”
“…嗯。”
本想顺应本能地低下去点点头的，自己的目光却被一股莫名的力量吸引着平行转动，去与夏絮的视线相对了——在彼此的凝视里，我不仅确认了这件事情，居然还在之后保持了和她的四目相望——
“那就好。”
夏絮柔和地笑了起来。对现在的我来说，这已经不是那种“亲和力”式的笑容了。
“多依赖一点也可以”…吗？
好想告诉你：“我之所以能够坚持下来，就是因为你呀。”
————————
还不到晚上9点。这是可以看见周末曙光的周四、晚高峰过后的时间。周围亮亮堂堂的独栋住宅里，只有一户黑灯瞎火的，显得异常突兀。
…这里算是我家吗？
理应跟着母亲离开的我，因为她的一去不返与杳无音信，只好带着寄居意味地住在属于父亲的、我们原来的家里罢了。
事到如今我才想到：这样的家中，即使是自己的房间，大概都没有让夏絮来访的意义。不过出于礼节，我还是顺口问了一下：
“那…要进来吗？”
夏絮在路过门口不远的公交车站时还低呼了句“到咯”来着，现在却像是看穿了我的郁结一样摇了摇头：
“算了，我在这里等一下就好。”
“嗯，马上。”
或者或者…只是时间来不及了吧？相比于桎梏在自己的认知内乱想一气，这样的解释才更理所当然吧？
所以我到底想不想让夏絮进来嘛…
把自行车停在车棚之后，我小跑着冲进屋子，顺手打开了沿路所能摸到的全部开关。从自己房间的抽屉里找到了没有套上护套也还十分崭新的公交卡，然后沐浴着那些许久没有点亮过的辅助照明，重新跑到屋子的外面——
“给，注册充值的钱应该还没用过。”
“多谢~这下坐到别的省都没问题了。”
“门禁还来得及吗？真是的…
啊对了，还有这个。”
差点忘记了，现在连冰箱的灯都还是开着的呢。
我把刚才进屋时装入口袋的东西塞进了夏絮的手心。体感的重量可能出入不小，不过能凑合着能揣进她的包里就好啦。
“唔，巧克力球？”
都已经知道了那样的可能性，如果还让她把自己的应急之物给了我后独自离开，我又怎么可能放得下心来呢？
…而且，这也会让待在她身边的我变得更有存在的意义吧？
“等价交换~
明天见咯！”
小小的计谋得以完美地实施，我喜形于色地同夏絮道别后就回身朝屋子跑去——抢在欢脱的心脏跳出嘴巴之前！
“松枝！”
呜！
脚步不由得停滞不前了，我怔怔地望着眼前和别的人家一样流露出光亮的屋子——
“那件事情，加油哦！！”
…夏絮的高喊，对我的高喊。不是无声的名词，大概连邻居都能听得到了：
她真的真的、真的喊了出来！
转过接近沸点的身体——夏絮正朝着只有十来步远的我挥了挥手，暖熏熏地笑着。
…等自己反应过来时，那束小巧可爱的侧马尾已经从我的取景框中轻盈地甩了出去。
“……”
原本势力庞大的羞耻心，此刻却融化成了口袋里的巧克力、再熔化成了岩浆似的，在我的心里推波助澜起来：
好烫…
胸口，好烫好烫…
夏絮…
夏絮，夏絮、夏絮！
“…唔、窝…”
…揪住校服的领口，闻到了一股久放衣物的味道，也是那么让人心神荡漾：
“好喜欢你…！”
不敢像她一样大声呼喊出来。这句话回转在我的嗓子里，含混不清地说完了。
