在浑浑噩噩的梦中，似乎见到一名少女。
少女拥有燃烧般的瞳眸，头部长了一对鲜血色调的犄角，乌黑亮泽的秀发随风飘荡；她直勾勾地望向左京，并露出十分不祥、却又异常美丽的微笑。
暮然间，少女轻启花瓣般的粉嫩双唇，以令人骨头发酥的温柔嗓音说道：「我就观看，见有一匹灰马。骑在马上的，名字叫作死。阴府也随着他；有权柄赐给他们，可以用刀剑、饥荒、瘟疫、野兽，杀害地上四分之一的人——」
左京赫然惊醒。
一阵剧烈的幻痛袭来，让他不禁用力捂住颈部。
耳朵隐约传来类似通话杂讯“沙沙沙沙”的噪音，同时眼前景物不断跳动，就好比旧型电视信号不佳时的扭曲影像。影像依序出现了阶梯、山羊、皇竹草，以及类似罗夏墨迹(Inkblot)的对称图形。
过了片刻，视野随痛楚消退而恢复正常，噪音亦嘎然而止。
好冷。
左京一边搓揉双手，一边自沙发起身。
四周的视线昏暗，隐约能看到墙面及少许家具的轮廓；壁挂式空调的温度显示为摄氏十七度。过了几秒，左京才意识到这里是自己的居所。但他转念一想，自己应该刚搭上高速列车，正准备从南方返回月海市。
「Siri，现在几点？」
左京唤醒手机的语音助手。
圆桌处亮起亮光，传出电子人声的回应：「现在是2019年6月15日晚间９点11分。」
晚间九点？与印象中的时间显然有所差异。若没记错的话，列车是在下午五点整发车，这代表自己可能失去三个多钟头的记忆。
居然又是记忆丧失……
深吁一口气后，他对Siri下达开启吸顶灯的指示。
在灯光映射下，左京看见身旁散落了抑制杀意的药锭，药锭的数量比印象中减少许多。
倘使缺少的部分是被自己服下，那么就可以作出两点推论：第一，记忆丧失与用药过量存在因果关系；第二，在失忆期间遭遇了“某种情况”，迫使自己服下大量药锭。
至于“某种情况”的内容为何，只要从夏梨梨方面着手便能找到真相，毕竟唯有她能让潜藏的杀意失控。左京拿回桌上的iphone，选择通讯录内最重视的号码。显示拨号成功同时，屋内响起冬风练习曲的旋律。
依循音乐声，左京走进雾气缭绕的卫生间；一旁淋浴间水声哗哗，磨砂玻璃后方隐约能见到人影。
夏梨梨的手机就放在洗漱台上。
「夏梨梨，你在吗？」
人影没有回应。
「不说话的话，我要进去了。」
左京谨慎地揭开浴帘一角，旋即嗅到淡淡的血腥味。
他很快找到血腥味的来源——
浴缸端坐着一具尸体。
花洒涌出的热水，正不断冲刷失去头颅的颈部。
尸体全身赤裸，胸口有两枚硬币大小的胎记，腹部存在蜈蚣般的手术疤痕；从胯下偌大的性器能看出是名男性。
这家伙是谁……
家中缺乏足以俐落切除头颅的工具，加上自己的身上并未沾染血迹，死者极可能是先死于其他人之手，再被搬运至淋浴间安放。只要调阅公寓的监控记录，应该就能找到相关线索。要前往警卫室一趟吗？
不，虽然尸体是个大问题，但目前更该以夏梨梨的下落为优先事项。
左京微微锁起眉头，转往探查住处的其他地方。
他将厨房、阳台、衣帽间、卧室都巡过一轮，除了在玄关鞋柜找到夏梨梨的皮鞋外，并没有进一步的发现。
最后，左京来到书房。
与其他略显空荡的房间不同，书房犹如一座小型图书馆，举目望去尽是木制书柜，书柜陈列了各式各样的书籍，并仔细依照类型分门别类。
左京站在本格派推理专属的书柜前，察觉书本的排序有被挪动过。
难不成……
他取出皮夹里的磁卡，开启隐藏在书柜内的电子锁；解锁音效响起后，书柜就如同旋转门般徐徐转动，现出位于后方的密室入口。
密室约莫十平方米大，主要用来收纳存在法律问题的物品；中央处放了一张古典风格的温莎摇椅，左京偶尔会待在里头，对着钉满被害人相片的墙壁入睡。
就在踏入密室瞬间，左京为之一震。
因为寻觅多时的身影，此刻就坐在摇椅的位置。
夏梨梨的姿势相当不自然，与其说是“坐”，更像被某种东西固定在椅子上；她的身体盖了一件羊毛毯，仅仅露出头部，就好比理发时披着围布的模样。
「……夏梨梨？」
夏梨梨置若罔闻，只是以失去光泽的眼瞳凝望着空气。
宛如黑色漩涡的不祥预感，盘据了左京的思绪。
明明想要上前确认对方的状态，四肢却像被无形的力量所压制；这种身体背叛意志的异常状况，令左京产生前所未有的不安。他想，也许现在的自己，希望“真相”就如同薛定谔的猫，只要选择不去观测，那只猫就会永远处于既生又死的迭加态。
真是荒谬的想法。
左京决然咬破嘴唇，痛处倏地让行动能力恢复正常。
接着，毫不犹豫地掀开羊毛毯。
一柄精致的雨伞映入视线。
半透明的伞面上，印有星星点点的梨花图案——
那是自己提前送给夏梨梨的生日礼物。
「唔……」
左京摇摇晃晃地回到厨房，仓促冲了杯滤挂咖啡。
或许是因为精神极度紧绷，耳朵突然出现“啪劈啪劈”的微弱耳鸣，听起来就像雪崩即将到来的声音。左京想象一枚雪球从雪山顶端滚落的画面，雪球越滚越大，逐渐演变成无法控制的程度，最终吞噬一切。
不行，这样下去真的不妙。
必须尽快思考解决方案。
左京浅啜了一口咖啡，逼迫头脑全速运转。
首先列出眼下要面对的问题，这三个多小时内究竟发生了什么事？死者的身分为何？凶手的身分是？凶手又是用怎样的方法进入室内？凶手为何知道密室的存在？在没有磁卡的状况下，密室又是如何被打开？接下来该怎样处理尸体？如果通知警方，会不会遭到凶手栽赃嫁祸？
还有，最重要的问题——
为什么夏梨梨的头颅会、插、在、雨、伞、上？
左京想起下午曾与夏梨梨通过一次电话。
当时夏梨梨表示，她有个关于真凶的猜想需要查证，目前正在前往航空城的途中；俩人遂约定今晚于左京住处会合，届时再交换各自获取的情报。
……莫非夏梨梨也已经推理出凶手的身分？
左京输入密码，解开夏梨梨的手机。
屏幕显示着尚未送出的W-line讯息草稿——
“主任，我好像知道蛾男是谁了，等我找到证据后再告诉你。”
这封讯息是由夏梨梨写下，抑或是凶手施放的烟幕弹？如果确实是夏梨梨所写，她又是怎么推理出蛾男的身分呢？
又喝了一口咖啡后，左京开始回想这三天以来发生的一切。
