《9》

见到“想和你说说话~♪”的讯息后,左京移动至楼梯间,拨打W-line上的网络电话。电话才响了一声便被接起,自那头传来妖魅邪气的嗓音:「哈啰,这里是市立火葬场,请问今晚需要安排几位?」

「现在是上班时间,找我有什么事?」左京回应。

「左京先生对女朋友好冷淡,难道我们已经进入倦怠期?明明才交往三十七分又四十三秒而已……呜呜。」

听见对方假哭的声音,左京不禁无名火起。

以“公开秘密”作为威胁,胡桃成功让左京同意交往,俩人的恋爱关系正式展开,。

「请别装可怜。」

「莫非听见人家的啜泣声,左京先生会忍不住萌生怜惜之情?」

「很可惜,萌生的只有杀意。」

「我好害怕~♪」

「我要挂断电话了。」

「等、等一下啊!人家是想问你,交代的事情办得如何了?」

被迫成为“男朋友”后,胡桃首先提出让左京收集蛾男情报的要求,并神秘兮兮地表示很快就会派上用场;另有盘算的左京,便决定先按胡桃的意思去行动。

「才过了三十八分又十二秒,你还真是迫不及待。」左京说。

「没办法,我有一种每度过一日就像度过一年的感觉。」胡桃说。

「稍微有一点成果。」左京说。

胡桃发出微微的感叹声:「哇哦,不愧是我的男朋友——快讲给人家听听,允许你使用朗读床边故事的温柔口吻~」

左京宛如念稿般,汇报了2005年鹿儿港镇的猎奇死亡事件,以及去年槭枫隐园的碎尸命案。胡桃安静地聆听左京的陈述,这时,左京隐约听见一种富有节奏的电子音效,音效“滴、滴、滴——”地作响,有点类似心电监护仪的声音。

等到左京说明完毕,胡桃嘉勉道:「很好很好,那有没有在今年发生的事呢?无论多小的事情都可以告诉我。」

「身边有同事梦见蛾男算吗?」

「当然算!是谁是谁?」

胡桃的声音变得异常亢奋。

「不清楚,要等我待会问问。」

「进度太慢了!积极点!让我看见你的热情!这已经是三年级的最后一个夏天了!」

面对校队教练般的大呼小叫,左京淡漠回应:「如果你愿意具体说明原因,我会更有收集情报的热情。」

胡桃轻挑地笑了笑:「因为“恐惧”能让我感到愉悦——从小,我就不断接触恐怖类型的的书籍、影剧、游戏,后来发现虚构的恐惧已经不能满足我,我便把目标转向现实世界。不管是杀人案,还是灵异事件、都市传说,我全部都好喜欢~♪」

「收集情报这种事,你一个人也办得到吧?」左京问。

「不光是收集情报哦——左京先生知道“金田一少年事件簿”这部电视剧吗?我一直很想扮演里面的某个角色,猜猜是谁?」

「在大雪封山的别墅中,说出“我可不想和杀人魔待在一块”的必死台词后,躲回房间独处,然后成为尸体的某女配角?」左京故意说。

「呃……」

胡桃一时之间呆住了,但旋即恢复邪气的调调:「没错,答案就是七濑美雪——毕竟我的本质还是少女,总会对恋爱感到兴趣嘛。而我憧憬的恋爱是悬疑、惊悚,带点推理要素的那种——所以我才选中了左京先生。由你作为侦探,我们一起携手探究“恐惧”的真相。然后因为吊桥效应的关系,俩人的感情快速增温——真是罗曼蒂克呀!」

「那为何是“蛾男”?最近流行的格斯塔崩溃实验也不错,你可以从今天开始尝试。」

格式塔崩溃实验的内容,是让一个人每天对着镜子问自己十次“你是谁”,据说作满三十天就会精神失常。

「原来左京先生想害我变成神经病,就这么想被精神病患拿刀从背后捅死吗?」

「应该说,不排除你已经拿自己做过好几次实验。」

「嘁,那实验是假的,蠢毙了——真要对镜子说话的话,我只会问“谁是世界上最美丽的女高中生”。」

「妳是女高中生?」

「秘密,不告诉你~」胡桃笑了笑,接着把对话带回主题,「总之,我们眼下的唯一目标是“蛾男”,身为侦探兼男朋友的你照办就对了,不准有异议。」

「你不是有预言能力吗?直接预言蛾男的身分不就得了。」

左京继续套话。

「很可惜,我的能力只能对“爱慕的人”起作用,再说直接偷窥答案就没意思了,人家享受的是解谜的过程。」

「更可惜的是,我并不具备解谜的才能,你应该另请高明。」左京说。

「别谦虚嘛。而且左京先生不觉得让杀人鬼对决杀人鬼——超级有趣吗?」

「确实有趣——如果被推上舞台的不是我。」

「你误会了。」胡桃略作停顿,幽幽地表示:「无论我是否介入,左京先生都早已站在舞台中央。蛾男必然会与你接触——这是百分之百会发生的“未来”。」

「什么意思?」

「字面上的意思,请用思考代替发问~♪」

左京能想象胡桃说话时,嘴上挂着的那抹邪笑。

楼梯间底下传来其他人的脚步声,左京遂转往附近的露天阳台,途中他试图继续从对方嘴里撬出关于“能力”的情报,但胡桃变得防备心十足,总是轻巧地避开重点。

露台内设置了木质长椅和烟灰缸,有抽烟习惯的同仁平时会聚集在此地。这里今天难得的空无一人,走到安全护栏旁,左京抬头遥望远方——成片的漆黑雨云牵引在一块,自云层间透出闪电的亮光。

近期受连续降雨影响,月海市的平均日照时间,已经连续十七天不足三小时。明明正值六月夏季,正中午的温度却仅有摄氏十九度。

「又要下雨了。」

左京换了个话题。

「对呀,感觉已经好久没看到太阳。气象局说过这是月海市首见的怪异天气。啊!左京先生正在刺探我的所在位置吗?」胡桃说。

「只是有感而发而已,你是不是有被害妄想症?」左京说。

「没办法,谁叫我的恋人不是正常人嘛。先声明哦~虽然很想跟左京先生当面卿卿我我,但是在性命得到保障之前,人家是绝对不会露面的。」胡桃说。

「立场相反了吧?该感到恐惧的人,是秘密被你握在手里的我。」左京说。

「倒也没错,但左京先生屈服得未免太快,让我心里总觉得不大踏实。」胡桃说。

「我应该多再反抗一下,失策。」

「欸嘿嘿~♪」

「我先回去工作了,有任何新的情报我会尽快联系你。」左京说。

「稍等!」

「你还有何贵干?」

「再陪我聊五分钟嘛,我会点一瓶店里最贵的香槟王。」胡桃依依不舍地要求。

「把我当作牛郎吗?」

「没错,我就是织女。因为纯白蕾丝内裤被你偷走,而无法回到天上的可怜小仙子。」

「……」

双方陷入沉默。

「竟然不吐槽,把气氛弄得好尴尬啊——不然我随便哼首歌拖延五分钟时间?」胡桃提议。

「随你便,但若是工业噪音的话我会直接挂电话。」左京说。

胡桃没有应嘴,经过短暂的酝酿,左京耳畔传来《死在旋转公寓》的旋律。胡桃轻哼着歌,旋律优美却悲伤,听起来有一种恍惚的感觉;左京没有打断胡桃,他闭起双眸,手指有节奏感地在护栏上敲打。

「——跟左京先生打个赌怎么样?」

胡桃忽然说。

「内容?」

「从今天开始起算,为期一年,如果左京先生没有爱上我的话,我就从此不再打扰你的生活,电脑里的证据全都会销毁掉。」

「真是天大的好消息,我竟然只要再忍耐一年便能自由。」

「那可未必哦,我完全不觉得自己会输呢。」

「哦?为什么?」

「因为本人是天上天下唯我独尊超级无敌霹雳可爱的胡桃~♪」

留下自信满满的宣言后,胡桃便道了句“再见,工作加油哦”,主动切断了通话。

——爱上你?

左京不以为然地笑了。

他从来不曾有过“爱人”的感觉。

心理学有个叫做“共情(empathy)”的名词,也称作神入、同理心。指的是一种能设身处地体验他人处境,从而达到感受和理解他人情感的能力。

天生缺乏共情能力的左京,对自己伤害他人的行为感受不到愧咎与焦虑。在孩提时代,小左京曾刻意制造多起意外。例如为了观察人类受伤的反应,他诱导同伴去玩废弃的游乐器材,结果一名邻居小孩因秋千的铁钩脱落,导致双腿当场摔到断折变形。

面对嚎啕大哭的朋友,小左京只是饶富兴味地看着对方。

在父母及其他大人眼里,小左京是个聪明伶俐,但稍微我行我素的孩子。他们真正察觉小左京身上的怪异,是在一场肃穆的告别式上。负责小左京班级的老师,因一起车祸而年华早逝,为了缅怀老师,全班家长都带着孩子到灵堂前上香致意。

六岁的孩子们已经明白死亡的定义,纷纷嚎啕大哭了起来。

然而小左京垂着头,明明想要像旁人一样哭泣,此时却作不出该有的反应。仿佛大脑故障般,小左京突然爆出笑声。就像在欣赏马戏团小丑的滑稽表演,他当着所有人面前捧腹大笑,久久不能自己。

过了几天,小左京被父母带到医院检查,结果发现小左京不光罹患共情障碍,还拥有部分情感缺失的症状。医生指出,小左京无法理解别人的心情,也无法产生“爱”的情感。

在院方的提议下,小左京被父母送入一间拥有专业人士与相关疗程的“夏令营”,度过了足以影响日后一生的漫长暑假。

在那个暑假里,虽然小左京的同理心丝毫没有恢复迹象,但他取得了卓越的模仿能力。小左京能够依据不同情况,自由切换自己的表情和语气,在他人面前演出“正常孩子”该有的模样,

除此之外,小左京更开发出另一项独特的才能——联觉。

联觉(Synesthesia),又翻译作共感觉、通感或联感。是一种具有神经基础的感知状态,表示一种感官刺激或认知途径,会自发且非主动地引起另一种感知或认识。好比有人能从数字上读出“形状”,在图像上听到“声音”,在音乐中品尝到“气味”。

小左京能够从人类身上,读出情感的“颜色”。

悲伤的颜色。

快乐的颜色。

愤怒的颜色。

谎言的颜色。

绝望的颜色。

各式各样、五彩斑斓的颜色。

运用“模仿”和“联觉”,小左京顺利回到校园生活,再次成为大人眼中的乖孩子。二十五年来,只有极其少数的人,左京无法感受到他们的“颜色”,例如公司那名可爱的下属,以及刚才通电话的对象。

正确来说,并非感受不到胡桃的“颜色”,而是所有“颜色”被搅乱成一团——她的话真假难辨,她的情感混浊不堪,她宛如一道深渊,越是想要辨识内部,越能感受到即将坠入其中的踏空感。

胡桃或许真是自己的同类,一头被迫披着人类外皮生存的悲哀怪物。

怪物与怪物的爱情,真是妙不可言。

胡桃,我就陪妳玩玩吧……

但愿你——能活到我爱上你的那一天。

【待续】