创作者，都是依靠着什么东西进行创作的呢？
他们的大脑都是怎样的构造，进行了怎样的思考，从哪里得到的灵感，用了什么样的工具，才能够创作出那么多截然不同，却同样瑰丽迷人的故事呢？
为什么在画了一个故事之后，还能立刻画出和之前没有一点相似的其他故事呢？
他们又是哪里来的那么多细节，去一点点填充无数庞大的骨架呢？
为什么……
我就做不到呢。
不想承认这一点，不想接受这种现实，明明所有的故事都在说着只要努力必有回报，明明不久之前还仿佛身在云端听着别人的赞美，为什么现在……
会画不出新东西了呢。
“……老师？老师？”
好吵，那是谁的声音？又是在叫谁呢？
“温蒂老师！”
啊。
眼前一直笼罩着的迷雾突然散去，我回过神来抬起头，就看到了站在桌前的女性焦急的面孔。
大脑的反应比以往迟钝得多，我愣了好几秒才终于想起，这是《爱上漫画》杂志的主编，不久之前刚和我谈过新作连载的事情，不过最近各种杂事太耗时间，直到今天才有机会邀请她过来详谈。
《爱上漫画》其实是本新杂志，创刊还不到一年，不过正因为年轻，所以上面刊登了不少新锐漫画家的作品，和目前市面上的杂志风格多有不同，算是漫画杂志市场的一匹黑马，不少评论家都很看好这本杂志的前景。
不过我拒绝了其他杂志编辑的邀请，最后选择了他家的理由与这些无关，而是因为我很喜欢的作者，也在这上面连载新作。
刚好，主编这次来访似乎也做了不少准备，把最近几个月的新刊都带了过来。
封面非常华丽，随便翻开一页的漫画也都非常精彩，哪怕没看过前面的剧情也会不自觉地被眼前的画面吸引。
“啊，这就是……”
我的手在中间的某页停了下来。
主编的介绍立刻跟了上来：“是我们杂志目前主推的作品，宫月老师的《不可越过的天桥》，说起来有些不好意思，因为这部作品和宫月老师以前的风格不太一样，我们还一度很担心读者的反应，现在看来都是白担心呢。”
我知道。
这就是，我所喜欢的那个作者，比我早一届参加漫画大赏出道的漫画家，宫月Ame的新作。不过她参加比赛的那篇《奶奶是公主》因为主角是八十岁老奶奶的设定太过剑走偏锋，与大赏失之交臂，只得了优秀奖。
不过好漫画就是好漫画，被人赏识之后直接出道也是理所当然的。
只是没想到，她下一部作品就直接换了风格。
《不可越过的天桥》背景是被分割成两半的世界，仅有一座天桥连接着云端圣殿和暗黑之国，两边分别居住着被神明圈养的天使，和背弃天父的恶魔。某天，天使少女不小心跨过了天桥，和自由的恶魔青年相爱了。在描绘凄美动人的恋爱物语的同时，也穿插着两个世界的战争，各种观念的碰撞，对自由和幸福的思考。
再加上华丽唯美的风格，干净准确的分镜，不受欢迎是不可能的吧。
看，漫画的中心句子“你的世界，没有边界”现在也还印在杂志的封面上呢。
和充满现实味道的《奶奶是公主》不同，这个故事轻盈而浪漫，就连画风都仿佛是在配合故事一般进行了调整。
完全不同。
如果不标注作者的名字，恐怕没人能想到这两部作品是出自同一人手的。
为什么，为什么能做到这种程度呢？同一人画出的作品，说到底会不一样就很奇怪吧！
“温蒂老师？”
听到主编叫我，我才发现自己居然又走神了。
“你看上去脸色不太好呢，是最近太累了吗？我听说您之前的作品正在准备影视化，是不是相应的工作太多了？”
“啊……还好吧，没什么大事。”
“是吗，不管怎么样还请您多注意身体，虽然很容易会被忽视，但对漫画家来说，身体是和大脑同样重要的东西。”
“嗯，好，谢谢关心。”
主编笑着摇了摇头，然后，终于抛出了那个话题：“我听说您的新作已经有了一些进展，不知道我能不能先看看呢？”
没有理由拒绝，也根本没办法拒绝。
但我知道，她看了我最近画的那些东西之后会是什么反应。
“温蒂老师？”
“好……请稍等。”
我从小就很喜欢画画。因为家境不错，父母对我的教育也很宽松，我几乎一直沐浴在夸赞当中，对父母说了想画画之后，他们也就立刻为我请了老师，而老师也对我的天赋赞不绝口，不管我拿出什么样的作品都能得到夸奖，所以我从来不抗拒将自己的作品展现给别人看。
可现在，我居然感觉到了一种诡异的恐慌。
弯下腰，拉开抽屉，取出画稿。简简单单的几个动作，我却巴不得拉长到天荒地老。
不要看。
可主编在面前等待着。
不许看。
可想要连载，这是必经的一环。
不能看！
可就算不让编辑看，刊登到杂志上，也只会有更多的读者见到。
我说了别看了吧！
那种东西……那种漫画……
“诶呀。”
刚刚还在我手中的画稿，一瞬间就跑进了编辑手里，而一直到刚才都非常温和的主编小姐在翻开画稿的下一秒就变了脸。
“是垃圾呢。”
她带着诡异的微笑，这样对我说道。
不对，不是的，这只是……
“只能画出一部漫画的没用作者啊。”漫画大赏的评委之一，国内最知名的漫画家之一站到了主编的身边，“我当时的投票，是不是应该再仔细斟酌一下呢？”
凭什么！我的奖项是凭实力得来的吧！
“天才漫画家？就因为一部作品？这个称号也太廉价了吧。”
在颁奖晚会上数次碰面的熟悉的漫画家这样说道。
“江郎才尽了吧，这样出道即巅峰的作者也不少，可惜了。”
暗中的议论和嗤笑像是沉重的巨石，压得她动弹不得。
“只能靠着灵光一闪创作的漫画家是走不远的。”
“和上一部作品根本没有区别嘛，都是套路，弃坑了。”
“主角换了个名字换了件衣服就说是新作？以为读者这么好糊弄吗？作者能不能认真点啊。”
读者调查里，无数这样的言论像是尖锐的针将她的身体刺穿。
“我曾经对你抱有过期待，我以为你会是我最好的对手。”
无数看不清脸的人影中间，出现了一个熟悉的人，她面无表情地看了遍体鳞伤的我一眼，又毫不留恋地转身而去。
“抱歉，是我想错了，温蒂。”
等等……
别否认啊。
为什么啊。
我到底哪里错了！
明明我的起点比你还高！明明大家之前都在称赞我！明明我也努力过了！可是为什么……
为什么我还是什么都得不到啊！
告诉我啊！宫月！为什么！我们的距离会越来越远了啊！
明明我也……
喜欢过漫画啊……
“因为你没有才能吧。”
这个声音有些熟悉。我抬起头，看到一个小女孩正抱着一个涂鸦本站在我面前，她脸上虽然笑着，眼睛里却没有任何温度。
“想当个厉害的漫画家呢，天赋是必要的哦。”
我想起来了。
我认识你。
