很冷。
很冷很冷。
尽管是秋天，但是却能感受到刺骨的寒意。
尽管室内开着制暖的空调，但还是感觉冷得不得了。
我不是在开玩笑，在秋老虎的天气里，我冷的打哆嗦。
这是真的。
——这是因为我得病了。病的很重很重——可以坦诚的说，我马上就要死了。
这也不是开玩笑，这次真的不是开玩笑。
我真的快要死了。
——我是满岛彻，“满足”的“满”，“岛屿”的“岛”……“彻底”的“彻”。
是一个不良青年。
起码从前是个不良青年。
这并不是在自我辩护，因为我知道，只要有一天做了不良，那么永远都会被当做不良。
这种话我已经听多了。
——啊，我之所以要死了，是因为从去年开始，我的体温就一直呈现下降的趋势。
整个过程漫长而缓慢，但是等到发现已经太晚了。
人体的体温已经下降到了三十六度以下。
不幸的是，没有一家医院能够治愈我。
“抱歉，我们已经尽了最大努力……”
真该死！当着我的面说出这种话，实在是太不礼貌了。
难道不该说一句“人生要向前看，用仅有的生命做一些更有意义的事情吧”这样的鸡汤么？说不定感受到人性温暖的我能逐渐好起来呢……
无论如何，我只能接受这样他们没有办法治愈我的现实。
医生下了诊断书，按照我现在体温消退的速度计算，我在今年冬天的末端就会死去。
——在温暖的室温下被冻死。
听上去很荒谬，但是事实便是如此。
和医院那边签了协议，院方那边也承诺对此事保密。因为一旦这件事情被报道出去，我会被笑掉大牙……当然不是作此考虑，他们担心，这种事情曝光出去会不会造成民众的恐慌，像是——“会不会是传染病啊？”“是绝症啊！太可怕了……”
到那个时候，我肯定会被当成“小白鼠”看待的。
此时的我正缩在厚厚的被窝里，蜷缩起身子。
我甚至已经能体会到来自自己肢体散发出的凉意，所以不住的用哈气让自己的手变得温暖。
尽管双手最终还是会变凉。
就是这么一回事，总结来说就是——我要死了，以一种旁人无法想象的奇怪的方式死去。而且没人能救我。
有的时候想到自己马上就要变凉还是很难受的。但是这个“等死”的过程漫长无比，已经持续了一年左右了，能挨到现在多少也有点习惯这样的过程了。该不如说，还不如就这么死去算了。因为早在很久之前就已经感觉到自己躲不过这一劫了，所以我对死亡还是很坦然的。
但是，被人告知什么时候会死亡……
难道人不都是在自己不知道的情况下睡去的么？
——太令人无法接受了！
太混蛋了！
这是要等着我看日本队读秒绝杀么混蛋！
明明知道自己什么时候死，现在还得清楚地记着时间并盼着那一刻的到来！
这种心情，到底谁能体会……
——我很多次都想过自杀。
但是我太懦弱了。
把刀子深深刺进心脏这种事无论如何也干不出来。
每次拿起刀柄，手都是颤抖的。
每次将头扎进水中，到最后也忍不住要出来。
每次都会在关键时刻打消自己去摸裸露的电源线的念头……
我这个人，连死的勇气都没有……
连决定自己生死的勇气都没有……
我真是烂透了。
