我的朋友亨利·里德送给我这本笔记本。说他是我的朋友也许不太准确。我们见面的次数不超过五回。交谈的时间也没有很长。这样的关系能称为是朋友吗?我不清楚。我从来没有朋友,周围也没有什么同龄人。不过亨利说我们是朋友,那也许就是吧。

亨利没有比我大几岁,但是见过很多我没见过的事情,懂的很多。他送给我这个本子,让我不开心的时候写出来,不用讲规矩,想怎么写就怎么写,想写什么就写什么,这样心里会好受一些。我觉得他说的有道理。因为平时没有人跟我说话,亨利也只有父亲带着才能来找我。我想到用这个,可以自由自在的说说话,生活也会好过一些吧。

……

X年X月X日

今天是母亲的忌日。早上起床之后,我想到今天对我来说会是个难熬的日子。推开窗户的时候,很想跳下去。但是我很害怕跳下去之后死不掉,那样的话父亲可能会更生气的。

然后和我料想的一样,今天过的很糟糕。甚至比预想的还要糟糕。我挨打了,在教堂,在母亲的遗像面前。父亲狠狠地打了我几个耳光,我没有站稳摔倒了,手也在地上蹭破了皮。父亲指着我的鼻子,骂了很多难听的话,说我是个恶魔。然后把我拖到母亲的遗像面前,抓着我的头一下一下磕到地上。我的头被撞地嗡嗡地响。我流血了。头痛的要命,条件反射地挣扎了两下,但是父亲撞地更用力,我就不再挣扎了。心里祈祷着时间能快点过去。过了不知道多久,但也许只有几分钟吧。旁边终于有人上来劝了,父亲似乎也累了,终于放过了我,开始对着母亲的遗像嚎啕大哭。

我又痛又晕,血流到了眼睛里。模模糊糊地,我看着母亲的样子。那张画像上的她,是个端庄又美丽的女人,眉眼间满是温柔。听说她本人比画像上还要美丽,相信任何男人都会为她心动吧。我不知道为什么我在心中分析着母亲的样貌。她是我的母亲,她为了生下我而去世了。我应该悲伤,我应该像父亲一样哭泣。但是我做不到,我没有见过她的美丽,没有感受过她的温柔。因为她让我出生了,我刚才挨了骂,还挨了打,非常痛。我很迷茫,我不知道该怎么为她伤心。

侍从们搀扶着哭的嗓子都嘶哑的父亲离开了。我坐在地上,看着他离开的背影。一直到走出教堂,他都没有回头看我一眼。劳伦斯走过来把我从地上拉起来,我看着他,他沉重地叹了一口气,脸上的表情非常悲伤。我问他是不是也因为母亲的离去难过。他没有回答我,只是带我去处理了伤口。

……

X年X月X日

今天亨利来了。给我带来了一个玻璃瓶子,里面居然有一艘小船。亨利说是去平民的集市上买到的。我不知道什么是集市,亨利告诉了我,虽然他只去过一次,讲的很短,但是我觉得有趣极了。他不能呆很久,于是给我了一封信,很厚。我当然也给他准备了一封。用这样的方式,即使不能经常见面,我们也能了解彼此的生活。怕被别人看出来,我练习了好久用左手写字,现在已经能写的很顺畅了。这些信是只属于我和亨利的秘密。

亨利住在王宫外面,比我要自由一点点。不过也只有一点点而已,他的父亲也禁止他做很多事,不过不会打他。亨利在信里写了好多偷偷违反他父亲禁令的事。他总有那么多稀奇古怪的点子,逗得我直发笑。他说平民生活的地方有很多有趣的东西,还有码头,还有外国来的人,很有意思。他说以后要带我一起去看。我因为他这句话,一天都非常开心。忏悔的时候还在想着,没忍住笑了一下,被父亲看到了。他狠狠地踢了我几脚,厚重的皮鞋踢在我肚子上,胃里痉挛了一整天。

……

X年X月X日

我很喜欢亨利送我的瓶子。我也想送他点什么。可是我翻遍了房间,也没有找到什么新奇有趣的东西。于是我想到别的地方去弄一个。我知道父亲的房间里有很多其他国家送来的好东西。他这段时间比较忙,经常不在王宫里,但是每当我趁他出去了偷偷去他房间,门总是锁得紧紧的。我进不去。好在我想起亨利的信里记录的一件趣事,可以用那个办法试一试。可是我没有亨利那么好的人缘,他和家里的仆人和熟悉,做什么事都有人帮他。我想了想,找到了园丁的小儿子,那个孩子智力有些问题。园丁让他做些清理树枝之类简单的活计。我给了他一些糖果和几颗玻璃球,教他晚上帮我制造一点动静。

他做的很成功。半夜,庭院里燃起了熊熊大火。除了我,王宫里的所有人始料未及,一片混乱。父亲自然也被惊动了,我偷偷守在那里,趁他匆忙离开没有来得及锁住房间门,溜了进去。

父亲的房间里果然有很多有趣的东西。我看了看,选中了一面镜子。镜子不大,但是里面却能看到平民家里的场景,非常神奇。而且父亲房间里有好多类似的镜子,可以看到王宫内外的好多地方。我想,即使拿走一面他也不一定会发现吧。

回到房间,我满心欢喜。能收到这么棒的礼物,亨利一定也会很开心的。外面的火还没有完全熄灭,楼下全是人们的吵闹和吼叫,夹杂着星星点点的哭声。我在房间里翻找着能包装镜子的盒子。心中期望着这些吵嚷的声音能赶快消失。

很可惜,这件事最终还是被父亲发现了。我被用力打了几巴掌,又挨了好几脚。像破抹布一样摊在地上。父亲气地浑身都在颤抖,他近乎疯狂地咒骂我。我被揍的神志不清,隐隐约约听到他说园丁的小儿子被烧死了,都是因为我的指使。他在我的房间四处寻找那面镜子,砸了我的书架和柜子。亨利送给我的瓶子也摔了下来。我想要接住,被父亲一脚踹开。瓶子掉在地上摔成了碎片,他走过去,一脚踩烂了里面的小船。那是我唯一的一个朋友送给我唯一的一件礼物。我喉咙里梗的慌,大脑里一片空白。我朝他扑了过去,父亲掐住了我的脖子,他红着眼睛吼道:“恶魔,从你出生害死了你母亲的时候我就该杀了你!”我觉得今天我大概是死定了。放弃了挣扎,我直直地看着他,呼吸越来越困难。

身体不受控制地发软,我已经快失去意识了。但是父亲脸上的表情却变得很奇怪,看起来不知是害怕我还是可怜我。最终他放开了我,我拼命地咳嗽,他像是逃跑一样离开了。我爬过去捡那艘被踩坏的小船,不管怎么尝试,它都恢复不了原来的样子了。坐在地上,我哭不出来,心里却难受的要命,不住地后悔。我弄丢了送给朋友的东西,也没有保护好朋友给我的东西。

要是我刚才能接住它就好了。

要是在父亲摔东西之前我制止他就好了。

要是,父亲不存在就好了。