序言——可以一起做梦吗？

每个人都会做梦吧？做梦是一种神奇的，神秘的体验。你可以遇到超乎想象的，光怪陆离的事情。但想来做梦的人一定很孤独吧？

因为我觉得我从来都是一个人做梦的，从来没有人和我一起做过同样的梦。我在梦境里见过的人或其他可能的活物都不过是梦里的，唯有我是我之梦的见证者。

梦里的我是孤独的，因为一切事物都是我的意志产物，而且我相信我缔造出来的幻影迷梦。那么我怎么证明现实里的事物不是我幻想出来的？

在我写小说的时候，我常常会认为小说的世界就是真实的，因为所有的人物都早早被我设计好，他们拥有着独特的行为逻辑并且毫不转移，他们的行为就是固定的，所以命运也是预定好的。就像余华那样，作为作者，我就没有什么可以写的，我不过是一个转述者，以为聆听着。我能决定的不过是一个舞台和一点背景而已，实在是没什么要做的。

不管是现实还是虚幻中，都不会有人告诉我：“董先生，你在做梦”。因为他们也无法分辨他们现实和虚幻，由此，人们会常常感到孤独。除非大家一起来做梦，大家都一样，那么毫无疑问，大家都没有做梦。相信众人的谎言，谎言就是事实。

为了能知道别人的真实性，人们发明语言互相交流，缔造结社互相认同。如果大家都这么认为，如果大家都这么行为，那么这一定是真实的存在，毋庸置疑。这一过程被称之为“理解”。你是清醒的，还是沉睡的？群体所相信的，就是你相信的，无需依赖事实。能确确实实认定自己真是存在的人少之又少。这个世界上，坚定的有神论者和无神论者只是少数，更多的人不过是不可知论者罢了。

小说也是一样，小说也是我的梦。我即是作者，也是读者。我不是小说里人物的神明，而是小说里人物的信徒。

如果小说被人看得多了，相信的人也变多了，那么小说也会变成事实。不是天地反转，真假互换，而是水天一色，物我两忘。

所以，可以一起做梦吗？让这个充满中二和詹妄的“幻影迷梦”变得更加超然和真实。如果你不能看见黑色，那么你也不能看见白色。一起加入这个梦境，一起加入这个光怪陆离，中二幻想的须弥世界吧。