猛然惊醒。微风把窗帘扬起小小的弧度，阳光迅速地洒开在凌乱的被上，窗户不知何时被打开，传来郊外特有的虫鸣声和泥土香。我喘着粗气，汗一滴一滴地滴在被子上，晕染了迷茫。

把被子叠好，走向浴室。

“左左，快下来吃早餐！”刚关上房门，妈妈好听的声音便从楼下传来，走到旋转的木质楼梯旁，看向妈妈，她正往一只碗里乘着热气腾腾的白粥。嘴角扬起弧度，快速地走下楼梯，往妈妈的方向走去。

搅拌着白粥，白色的热气上升，妈妈往我的碗里夹了块牛肉：“左左，多吃点。”我微微地点了点头，扒拉了一口后，终于忍不住开口问：“妈，顾右什么时候回来？”

妈妈的笑僵硬在脸上，显得有些狰狞。爸爸放下报纸，脸色不好地说：“别乱说话，吃完赶紧上学去。”

妈妈的脸缓和了下来，瞪向爸爸：“别吓着左左。”

大家都不记得顾右了吗？

林启在树荫下对我笑得灿烂，他栗色的头发在风中轻扬，雪白的校服衬着他瘦长的身板，他跨上一旁的自行车，阳光透过斑驳的叶子在他身上撒下金色的光斑，他对我露出洁白好看的牙齿：“左左，上车。”

我看了看他好看的脸，走了过去，坐在车子的后座，车轮子便轻快地转动起来，眼前的风景一点一点的往后退，明明是缓慢的，却看得我有点头晕。把头靠在林启单薄的后背上，他偏过头看了下我：“左左，不舒服么？”

我摇了摇头，鼻间传来他衣服上淡淡的清香，夹杂着些许汗味。恍惚间想起昨晚的梦境，忍不住扯了扯林启的白色校服：“林启，你还记得顾右吗？”

一声尖锐的刹车声充斥着耳膜，车轮子停了下来，我不竟抱紧了他，林启心有余悸地拍了拍胸口，“好险，差一点就撞上了。”

我偏了偏头看向前面，一只黑白两色的猫从自行车前跑过。

林启偏过头看着我，笑着用食指指向那只猫：“呐，像不像奶牛？”

奶牛？我又看向那只猫，它正准备钻进路旁的灌木丛，它黑白色的绒毛传来一阵熟悉感，仿佛受到什么牵引，它停下来看了我一眼，那漂亮的琥珀色瞳孔里竟有那么多的愤怒和怨恨，我从不知道，一只动物竟也能有如此大的怨念。

大到让我害怕。

林启漂亮的手在我眼前晃了晃：“怎么，看傻了啊？”

我不安地抓住眼前节骨分明的手：“林启，你觉不觉得那只猫很眼熟？”

林启楞了一下，随即敲了敲我的脑袋：“你还真傻了啊，猫不都长一个样的么？”

我沉默了下来。

车轮子继续轻快地转动起来，仿佛过了一个世纪那么久，他轻声问我：“左左，你刚刚是不是有问过我什么？”

我想起梦境，想起爸爸不好看的脸色，再看向林启单薄的背，摇了摇头：“忘了。”