本文作者： 歧路先知
参与评审： 一言 、 熊腾浩 、 枝濑透 、 黑喵君 、 羽毛
前言
《迷茫管家与懦弱的我》（《まよチキ！》，以下称《迷茫懦弱》）是朝野始的出道作，曾斩获得第五回MF文库J轻小说新人奖最优秀奖，插画由戏画知名打工画师菊池政治担任。本作从09年至12年出版了12卷，以及改编漫画与动画，现均已完结。
MF文库J的新人赏出过不少妖魔鬼怪，《迷茫懦弱》就是其中最有代表性的成果之一。在第二世代轻小说中，本作是日常后宫喜剧类别的中坚，给同辈和后辈作品带来了许多重要的灵感与启示。然而本作也存在致命的缺陷，虽未当场发作，却在朝野始继后的作品里被一再放大。因此，对《迷茫懦弱》的解读，在很大程度上也就是对朝野始创作风格的解读。
一、画男说女？画女说男？
在当年，《迷茫懦弱》最核心的噱头是“性倒错”。
轻小说乃至二次元的所谓性倒错，并不是一个严格的定义，本文用这个词代指一切同时具有“男性要素”和“女性要素”的二次元性别属性。对其进行细致的分类，是萌属性研究者的工作，本文不深究。这里我们重点关注的是，“为什么要这么做？”。
只要与三次元作比照，原因便不难理解。俗话说，如果不是为了繁衍后代，男生更愿意跟男生在一起玩。不光是性别的生理性差异，更重要的是社会性的后天建构。在一个人的头二十年人生里，总是会被有意无意地教育“男性/女性就应该是这样的”。所以说，异性的本质就是两个社会群体、两种社会文化的异质性。
一个人在与异性沟通的过程中，必然需要支付额外的成本去克服性别异质性的壁垒。虽然有许许多多的人向往或者擅长与异性沟通，但正常来说，不会有人喜欢“支付额外的成本”，只不过是其他来源的满意度上升盖过了“支付额外的成本”带来的满意度下降而已。由此，一切有性别倾向的文学作品，都会有意或无意地压低跨性别沟通的壁垒。女频文的霸道总裁往往比现实生活中的男性更能（能力+意愿）理解女性，轻小说里的妹子也比现实生活中的女性更能（能力+意愿）理解男性。
有一些奇思妙想的作者，不满足于正常意味上的“压低”方式，想到了一条捷径。直接给女性角色赋予一定的男性特质，不就可以进一步简化沟通环节了吗？顺着这条思路，按程度由小到大排列，我们就会见到——偶尔“扮演”男性的近卫昴（♀）；女扮男装的大地薰（♀）；在女扮男装的基础上试图主动改变自己性别认知的楠幸村（♀，但作者可能调整过思路）；无视自身性别占用女配角位置的木下秀吉和户冢彩加（♂）。
虽然资历并非最老，本书女主近卫昴在这一链条上处于开端位置。她身上的那么一丁点男性特质主要是她的“管家”属性。除了服饰之外，这一属性并未给她带来什么实质性的男性化要素，主要是拿来构筑反差萌了。
近卫昴的萌属性建构离不开凉月奏。作者最初似乎想把近卫昴塑造为一个双性恋，在近次郎面前表现女性特质而在凉月奏面前表现男性特质。不过作品中靠着凉月奏的一通胡乱操作后，已经很难简单地描述近卫昴究竟算怎样一种性取向了，总之贵圈乱就对了。
而近卫昴是否因为这个缘故而更能理解男主了呢？很遗憾，答案是没有。虽然我很讨厌“媚宅”这个词，但这词拿来形容本作的妹子们倒是非常贴切——她们全都极为擅长站在男人的、确切地说是男主的角度去思考，甚至比男主本人更了解男主。而在她们中间，近卫昴并不算最擅于此道的，甚至说垫底也不为过。
进一步地，本作还比较缺乏那些“让人一看就觉得是给轻小说读者看的”要素，比如《俺妹》里的御宅族共同体和《黄漫》里的轻小说业界。这意味着作者无法在作品中树立一个先验的壁垒，然后给钦定女主开挂，令她更容易跨越这道壁垒并走到男主身边。由此，近卫昴在故事中也就没有什么靠得住的优势了。
二、教科书般的轻小说男主角
本书男主坂町近次郎，是一个很没有存在感的人；但从思辨的意义上来说，他又是一个无处不在的人。
对近次郎本人，实在没有太多可下笔之处。但是，近次郎“懦弱”的官方定义，实在是太贴切了。朝野始不光定义了近次郎，顺手还定义了一种“轻小说男主”的刻板印象。
近次郎的“女性恐惧症”，实在是一个过于超游的设定。这一设定给作者带来了极大的便利，既可以拿来加速——让妹子们一窝蜂地挤到男主身边；又可以拿来制动——让男主及时昏倒，阻止人物关系发展过快。好用是真的好用，但本书一多半的违和感也正是来源于这个设定。若是不能认同所谓女性恐惧症，你就完全没法读这本书。
近次郎面对各种困难时，虽然会去想种种办法来解决，但朝野始对这一点描写得欠佳。读者的体验是，好像不需要火力，只靠意志力就能攻坚。这种想法很昭和，但是并不现实，本书剩下的违和感基本上就是从这里来的了。这是日常系男主很容易落入的陷阱，直接后果是人际关系与个人能力的脱节。靠着意志力攻坚了眼前的困难，在读者的眼中并不代表男主的能力提升，也可以说是德不配位。在火力不足的情况下，作者过度强调意志力，那跟强行开挂没啥区别。遗憾的是，恋爱喜剧类作品里，如此胡搞的男主并不少。
这种昭和式的攻坚法，再往前走一步就是自我牺牲与自我感动。面对困境时，你问他做了什么，他其实没做什么，只是在祈祷，祈祷让自己来承受痛苦。承受痛苦当然不是懦弱，但妄图靠着承受痛苦来解决一切问题，那就是懦弱。而且，勇于受苦，怯于改变现状的人，一般也不是真的有勇气去受苦，而是更侧重于“除了受苦之外啥都不敢/不会做”。巧的是，在《迷茫懦弱》里，这种方法貌似真的有效。
结合女主们的种种境遇，我们又会发现，近次郎实际上并没有帮女主们解决多少麻烦，主要的功能其实就只有摇旗呐喊而已。所以，近次郎式的男主常常被读者吐槽太“废”，也就不算冤枉了。废柴男主有千千万，但若是抓典型，还是得看近次郎。
三、凉月奏的野望
尽管既不迷茫也不懦弱，但若没有凉月奏，《迷茫懦弱》这部作品根本无法成立。凉月奏不是女主角。凉月奏就是《迷茫懦弱》这部作品本身。凉月奏就是朝野始。
朝野始又是什么？
是不恰当的夸张，不必要的复杂。
为了解释这一暴论，有必要从凉月奏的人物形象说起。
凉月奏身上充满了魔性，永远处在不休的变化之中。她有时是规则的制定者，有时当裁判，有时亲自下场。她平时是抖S，但如果愿意的话随时可以切换到抖M。她通常以长者形象示人，不过有时也能变成萝莉。她有钱有权，一切都在她的掌控之中，哪怕她实际上并没有掌控局势也不会露怯。一旦她有什么想法，就一定要把这个想法层层包装，叠床架屋，最后搞成一个谁都看不懂的事件，再打包甩给男主。近次郎最开始以为自己懂凉月奏，拆包之后才发现，自己不止是不懂凉月奏，甚至是不知道自己到底懂不懂凉月奏——而这正是她想要达到的效果。一言以蔽之，“天威难测”。
凉月奏的天威，笼罩了整部作品。一切你认为不合理的桥段，都可以统一解释为“凉月奏故意的”。凉月奏发自内心地享受着支配局势的过程，对结果反倒不甚在意。由此，《迷茫懦弱》这部作品也就定下了“胡闹”的基调。
暴君的残暴往往是为了掩盖内心的恐惧，凉月奏当然也不例外。迷茫懦弱指的分别是女主和男主，但凉月奏一个人就占了迷茫和懦弱两条。凉月奏摄人心魄的魅力，正是来自于被权力扭曲的脆弱的心灵。凉月奏有一套扭曲的正反馈思考回路——如果失去了，就无所谓失去多少；一旦得到了，就一定要得到更多。
这种思路跟正常的理性是完全相反的，按道理我们在失去之后会尽量避免损失，而得到之后则会感到满足。她没有能力或没有意愿去审视自己实际的境遇，只是活在自己的心灵世界里，仅仅靠着偶尔听到的只言片语去判断身边人的思想状况，而且只要一开始思考就会钻进牛角尖。
按说她是这部作品的主角里地位最高的，各种前呼后拥，许多人唯她马首是瞻，生活节奏都得跟着她的步调来走。但处于这种地位时，她反倒更加不安，更加渴求别人的证明，为此不惜使用各种几近虐待的方式。一旦她觉得别人不认同她了看不起她了，她就会各种破罐子破摔，以近乎自虐的行动和思考来表示自己内心的忧虑和焦躁。她永远在夸大问题的严重程度，也永远在试图把问题搞得更复杂。如果没有人跟她斗，她甚至还会表演左右互搏。
唯一一个看透了凉月奏本质的人，是宇佐美政宗。凉月奏说自己很怕政宗，不是因为怕政宗有什么本事或者被她抓住了什么把柄，而是因为自己的思维模式完全被政宗看穿了，威严背后的那一丝丝忧郁也被她看穿了，整个灵魂毫无防备地暴露在了她面前。
当然，胡闹的可不止凉月奏一人。书中除去凉月奏之外的所有女性角色几乎都属于一个名为“第二手工艺社”的神秘组织。这个组织的名字听起来好像挺优雅的，但实际上，她们主要的活动是打架，用文雅一点的说法叫“修行”。由此，故事里就多出了一种终结争议的手段——打一架。
凉月与第二手工艺社，两个相互垂直的坐标定义了《迷茫懦弱》的风格。虽然好好沟通不多，但是这帮家伙有奇妙的交流方式，包括但不限于文字游戏，抬杠，逗男主玩，以及动手。忧郁的凉月奏与无忧无虑的女孩子们的胡闹，交织成了朝野始式的日常。而这种胡闹，就是本书给我们带来的最大的快乐了。
四、有术无道
然而，还是有哪里不对劲，似乎少了点什么。
《迷茫懦弱》没有内涵。
也许你会认为“内涵”对于恋爱喜剧来说并不重要，只要搞笑不就好了吗？然而事实并非如此。搞笑只是恋爱喜剧的“术”，内涵则是恋爱喜剧的“道”。
用武侠的话术来说，搞笑是剑宗，内涵是气宗；搞笑是逆练（降低使用的资质需求），内涵是正练（提高发挥效果）。专注内涵而忽视搞笑，后果是不一定写得出来，写出来了不一定有人爱看；专注搞笑而忽视内涵，后果则是难以把作品“立起来”，无法给读者留下刻骨铭心的印象。
《萝球社》、《庶民样本》等作品是放弃了内涵，《迷茫懦弱》、《脑碍》等作品是强行拿一些扶不起来的概念充当内涵。治疗“女性恐惧症”这个借口，实在太弱，不足以当作内涵来用，充其量只能算个线索。此类内涵的作品没有明确的主线，而是靠着一些模糊的线索来把作品拉长。
初期的新鲜感消费完之后，不可避免地会进入为赋新词强说愁的阶段，而在这个阶段里，搞笑的效用往往事倍功半——毕竟读者已经熟悉了甚至厌烦了你这一套。想要只修炼剑宗，除非能出神入化，达到独孤九剑（指《碧阳》）的程度，不然就肯定是一路高开低走。记住高开低走这个词，后面要考。
而内涵重于搞笑的恋爱喜剧同样有着自己的问题，比较典型的案例就是《不笑猫》和《俺修罗》。《不笑猫》的内涵有些靠近Key式的母爱与亲情，《俺修罗》则是在严肃地探讨日常戏通向后宫结局的可行性。可惜的是，这些作品的内涵与搞笑并不太统一，被《变猫》的无节操与《俺修罗》的修罗场吸引进来的读者，读了几卷之后就会渐渐地发现作者的目的并不只是搞笑。一部分读者成为死忠粉留了下来，另一部分读者默默地或者高调地离去了。
要说上个时代的内涵与搞笑完美统一的作品，其实的确存在，那就是《友少》。只不过继续说《友少》就偏题太远了，这个话题还是留到以后再谈吧。
五、在她之后
朝野始是一位高开低走的作家。虽然《迷茫懦弱》塑造出了凉月奏这样一位无敌的角色，但与此同时，朝野始也被凉月奏绑架了。他继后的每一部作品几乎都变成了凉月奏的形状，都不由自主地为凉月奏留了一个最关键的位置。
不恰当的夸张，不必要的复杂。
这种风格贯穿了朝野始从十年前到现在的整套创作历程，是他的个人特色。“不恰当”和“不必要”都是带有批评含义的定语，一定要有一位凉月奏，才能为作品的“不恰当”与“不复杂”赋予合理性。遗憾的是，在《迷茫懦弱》之后，再也没有一部作品能抬出像凉月奏那样魔性的人物了。这个空洞无人填补，新的主角们也就只能在迷茫与懦弱的漩涡中不断沉沦。
《推荐一起共度初体验的她》是男主与三位女孩打打闹闹的日常。故事的借口换成了一个比较亲切的“高中出道”，大家为了高中出道而去做各种奇奇怪怪的事。黑医猫子作为疯狂科学家，是那部作品的凉月奏担当，可惜力度的拿捏不那么自然。
《苍柩的青金石》尝试着写战斗题材，结果表明……朝野始大概不太适合写这个，有毒。
《桃音汐音的轻小说日记》可能是唯一值得大书特书的作品，但我在读了《百万销量》之后逐渐丧失了吹《桃轻》的欲望（虽然《百万销量》也GG思密达了）。《桃轻》是近年来所谓“业界题材”的当之无愧的先驱者。
她不是第一个写业界的轻小说，但她是第一个搞明白业界题材该怎么写的轻小说。先人的处理办法往往犯了“想太多”的错误，而《桃轻》的写法极为简单：把校园日常换皮成业界，然后该怎么写就怎么写。继后在商业上取得成功的《黄漫》、《果妹》等作品，都沿袭了这一简单的思路。
然而，《桃轻》的女主桃音汐音，自己身上就有很重的狂气，可以说是学到了凉月奏的坏毛病。汐音特别喜欢像凉月奏那样做无意义的局，而且一开始做局就容易暴走，最后也的确暴走了。一半天灾，一半人祸吧，提前预定的腰斩要背一半的锅。不知责编有没有后悔。
《Life Alive》的选题还算新颖，构思也比较完备，以一个小品作的标准来看还不错，但也就那样了。
《学年第一的千金大小姐》进一步发扬了“不必要的复杂”这一特色。这书与《初体验》都是同居系，只是同居人又变多了。令人不快的是，那么多莫名其妙的设定居然都是为了卖肉服务的。折腾这么半天，结果最大的卖点还是肉，略为可悲。
《和我定下契约吧魔王陛下》就更夸张了，而且作品的设定总有一种自己NTR自己的蛋疼感。
《妖精新娘》是一部尝试着去反套路的作品，但是这套路反得毫无意义啊。用校园日常+倒贴的套路去反异世界的套路，拿前朝的剑斩本朝的官？
结语
《迷茫懦弱》在当年是有功的，是同行们可望又可及的一座明亮的灯塔。可惜朝野始把自己关在了灯塔里，就只能生产出一部又一部的下位替代品。千呼万唤的凉月奏也与他渐行渐远，带走了他的灵魂。
这些年来，每当他的新作被翻译，我一定放下手头正在看的书，第一时间去读完他的作品。遗憾的是，我先前还会感到遗憾，现在已经快要麻木了。
凉月奏啊，你还会再回来拯救朝野始一次吗？
轻之文库VOL.1应援群：192338882
声明：
本文章版权归轻之文库所有，未经许可禁止一切形式转载
文章配图来源网络，如有疑问请联系我们
请 登录 后再评论, 没有账号请先 注册