京都動畫的作者導演——山田尚子

文章分類:輕之文庫專欄  作者:老叮噹   發布時間:2021-10-06 16:28


本文為授權轉載 

原文地址:https://zhuanlan.zhihu.com/p/60009573

京都的《輕音少女》可以看做一個里程碑。

一方面是《K-ON》的風靡對日本動畫界的影響。今天我們向上尋溯這些所謂「萌豚片」的歷史淵源,《K-ON》算是繼往開來的重要一部作品。總之就是自《K-ON》以後,日本這些日常系、萌系動畫進一步蓬勃發展、走向繁榮,穩固了自己的風格,在動畫市場上站穩了腳跟,於是在之後的十年間,我們看到了《登山少女》《搖曳露營》等一系列優秀的同類動畫的出現和流行。

另一個方面是它對日本社會的影響。《K=ON》在當時引起了社會熱潮,好多人看了這部動畫都想去學樂器了,甚至因此還被戲稱為「強國源泉」,而同時無數動畫愛好者對《輕音》取景地的滋賀縣豐鄉市的聖地巡禮甚至拉動了當地經濟發展,引起了政府注意。上一部同樣引發狂熱的聖地巡禮潮流的動畫恰恰還是京都動畫的《幸運星》,甚至在當地形成了特殊的幸運星文化,。聖地巡禮是個挺有意思和探討價值的事物,下次有機會再做討論。

而最後一方面,也是終於要貼近主題的一一方面,我認為《輕音少女》可以看做山田尚子創作道路的第一座界碑。這不僅僅是由於這是山田第一部擔任監督的作品,更為關鍵的是《K-ON》和山田尚子接下去十年的作品有着千絲萬縷的聯繫,甚至可以說,《K-ON》的陰影一直跟隨着山田尚子,而山田卻一直想要擺脫它。這陰影或許並非是在作品的商業成功度的難以超越上,而是在更為複雜的,創作理想的分歧上。

山田尚子出身自綠水青山的日本群馬縣,大學時就讀於京都造形藝術大學油畫專業,山田父親本身就喜歡畫畫,因此雙親對她的選擇也十分支持。

然而到了三年級時,她發現“畫布無法表現自己想創作的東西”,於是開始製作立體造型。正當大家專心致力於繪畫時,她卻在削泡沫塑料。畢業設計則製作了齒輪在馬達的帶動下無限轉動的藝術作品。前來參觀的祖母說“小尚你不是為了學畫畫才讀大學的嗎…”,本人因此很沮喪。

為啥也要講這段軼事呢?因為我覺得山田尚子大學時期的這種藝術轉型,從平面的、靜止的油畫轉向立體的、運動的藝術品,可能是她畢業后選擇投身動畫行業的原因,而更為重要的是,這或許能作為她創作理念的建立的一個小小伏筆。

總之畢業後山田一眼相中了京都,開始了她的動畫師生涯。在京都動畫山田尚子最早作為一名原畫師開始工作(2005年),在《CLANNAD》中首次出任演出一職(2007年),而2009年就在《輕音少女》中初次擔任監督,這個晉陞的速度可以說是相當不錯了。

京都的優秀演出家很多,老牌如木上益治、石原立也,較新的如河浪榮作、山村卓也,作為京都動畫的中流砥柱,這些演出家水平都相當高,都有令人驚艷的精彩橋段。然而令人感到稀奇的是,京都的絕大多數劇場版動畫和獨立電影,其導演都是另一位年輕的女演出家——山田尚子。山田尚子究竟在哪裡超越了各位前輩,成為京都動畫電影的招牌導演的呢?

答案在於山田尚子極具自我意識的作家性上,在每個人都是流水線上的螺絲釘的日本動畫業界,能表現出如此強烈的作家性的動畫人實在不多,而山田尚子便是一位這樣的作者導演。說山田是作者並不嚴重,和系列構成吉田玲子的黃金搭檔讓她大量參與到了編劇的工作中去,縱觀山田目前的幾部劇場作品,基本都能編導合一,帶有強烈的個人風格。

那麼,山田尚子的個人風格究竟是什麼樣的呢?

山田的少女私紀錄

要釐清這個問題不妨讓我們先回到作為演出家的山田尚子中去。對於山田的鏡頭語言風格,在anitama和知乎上都有一些不錯的總結。我也就厚顏無恥地拾前輩牙慧,來概括一下山田的鏡頭語言特點。 

對實拍鏡頭的模仿

山田的鏡頭語言具有攝影美學的寫實感。她的一個特點是她對遠攝鏡頭(長焦鏡頭)的偏愛,這類鏡頭視野狹窄,把遠處的景物拉到眼前,佔據了整個畫面,縮短了景深,因而背景往往被虛化了。在山田看來,這樣的鏡頭代表了青春的狹小視野,只注視着眼前人,沒有餘地去顧及周圍的瞳孔。

1

山田的鏡頭有時會顯得比較模糊,像是用不幹凈的鏡頭拍出來的畫面,這是她模仿實拍愛情電影中的柔焦手法的效果。在淺景深的基礎上的柔焦鏡頭,整個鏡頭都顯得朦朧起來,充斥着少女的青春氣息。用山田自己的話來形容,就是“牛奶瓶瓶底”般的鏡頭。

2

山田還會刻意模仿手持攝像機的抖動般的表現。比如在《玉子市場》的ED中,可以看到一些固定鏡頭的畫面都有模擬手持錄影的輕微晃動感,以及那種模擬相機失焦時重新自動調焦回來的演出。這種搖晃不僅僅是作為象徵角色情緒的動搖的演出手法,更是為了表現出攝像機的臨場感,突出角色的實在感。

還有一點雖然很少見被提到,卻也是大量地出現在了山田的作品中:跳切。跳切現在作為簡單地掩飾時空上的跳躍的做法,普遍到了我們都習以為常了。不過山田的跳切有她的別樣特點,她會特意模仿前後兩個鏡頭拍攝上的缺陷,比如輕微的移位和抖動,或者是曝光值的變化。比如《吹響吧!上低音號》第一季ED、《玉子愛情故事》的ED。

動畫原本是擺脫了攝影機的物理限制的,所以絕大多數動畫畫面的人物和背景都是合焦的,原本這是動畫相對於實拍的優勢之一,但山田尚子卻熱衷於把這種原本在動畫中無需表現的東西製作出來。

山田卻似乎刻意想讓觀眾發現“攝影機”的存在,想通過突出鏡頭的臨場感、寫實感,表現動畫角色的生命力,彷彿動畫中的少女真的在這個世界上的某處生活着一樣。

腿部特寫

這大概是山田最為人津津樂道的一大特色。堀口悠紀子賦予了京都少女人設特色的肉感肢體,而山田則將京都腿的魅力發揚光大。隨着京都其他演出家受山田影響,京都腿徹底走向了全世界。

事實上山田的腿步特寫鏡頭並不極近,在景別的意義上準確區分,其實應該更類於近景。山田在鏡頭和少女的身體之間留下了足夠的空間,不想擾動秋毫,始終保持着恰到好處的可遠觀而不可褻玩的尺度。這給了腳部運動的空間,與周遭環境產生互動,擁有了更寬廣的敘事性。

最典型的例子莫過於《輕音》末尾長達50秒的腳部特寫長鏡頭,雖然鏡頭始終沒有給到上半身,但絲毫不影響觀眾理解。

3

4

山田描繪腿部,是覺得“腿平時是藏在桌子底下的,因而能流露出人的本性”,在這一點上,她無疑是成功的,山田的腿部鏡頭就如同作家的心理描寫一樣,將角色的心理、情感展露無遺。

隱喻

山田特別特別喜歡隱喻(metaphor),留意山田鏡頭的各種細節,總能發現各種奇妙的戲中戲(尤其是在山田作品的ED中)。橋、飛機、水果、花朵,都是山田喜歡拿來使用的意象。

比較經典比如《玉子愛情市場》ED,這裡不做贅敘,感興趣的可以看看這篇非常厲害的解讀:

https://site.douban.com/211330/widget/notes/13430893/note/435337731/

同時,山田的隱喻技巧也是不斷進步,越發高妙,蘊含的思索漫延到了作品之外。比如《利茲與青鳥》里魚缸的隱喻,暗藏了這麼一種辯證關係:在電影里,霙隔着玻璃注視着遊動的金魚,在電影之外,我們隔着一層山田創造出來的“玻璃”守望着片中的少女。

5

無論是在動畫里對實拍的模仿,還是這裡玻璃與熒幕,魚缸和電影世界的隱喻,其實都能隱隱體現出山田尚子的部分創作理念來。

電影並非客觀實在的再現之物,而是經歷了攝影機這個先驗主體之後的殘餘產物。然而攝影機是隱蔽的,觀眾意識不到這個先驗主體的存在,從而會誤以為是自己在看,不自覺地與那個先驗主體進行了認同。構建了自我的意識形態。電影,因此作為從事替代工作的精神機器,替代了我們的器官,獲得與先驗主體一致的感知經驗。

在大多數導演將鏡頭安排的越來越天衣無縫,在大多數觀眾把銀幕當成既定客觀事實的時候,山田尚子卻在努力追求表現“攝影機”和“放映機”的存在感。當觀眾們察覺到了這份違和感時,他們緊接着意識到了自己感知經驗的虛偽性,意識到了電影這個內部空間,通過這種方式,電影傳達之物的可靠性反而增強了。這讓山田的作品有一種紀錄片的味道,是一種私密的、自我的,屬於山田個人的紀錄片,透過山田的視野去紀錄少女們的電影。

少女走出秘密花園

《K-ON》作為山田尚子的成名作,她的一些個人特色在這部作品中初現端倪,但從另一個角度來看,這未必是山田樂於創作的作品,準確來說,是她很想突破卻最終失敗了的作品。

今天我們把類似於《K-ON》風格的動畫作品叫做「萌豚片」,把這類風格叫做「日常系」,大致印象就是一群可愛的少女整天打打鬧鬧的動畫。但無論是「萌」還是「日常系」,其實都是常常掛在嘴邊知其然不知其所以然的詞彙。

日本亞文化研究學者宇野常寬在文章《祝福世界的搖滾樂》中以《K-ON》為引子,指出日常系動畫的兩大特徵:「目的空泛」、「異性存在感薄弱」。

「目的空泛」是說動畫中的角色們並不存在什麼理想和目標。《K-ON》中的幾位少女在開始還有着“說不定能登上武道館演奏”這樣的開玩笑般的理想,然而很快就如同孩子們“長大我要做科學家”的發言一般,失落在歡樂的茶話會中了。所以雖然組成了樂隊,幾位少女每日的任務還是坐在社團教室中喝茶聊天,並不會出現為了某次重要演出而拼勁全力練習的橋段。

「異性存在感薄弱」就更好理解了。輕音少女所在的高中是一所女子高中,故事中永遠只有活潑可愛的女子高中生存在,即使有那麼一兩個男性角色出現,也大多淪為背景板。

那麼山田尚子對這種「日常系」風格又是什麼樣的看法呢?其實挺明顯的,雖然《K-ON》是她的創作作品,但她並不喜歡作品中的這種「日常感」,相反一直想從中掙脫出來。

原因很簡單,「日常系」的作品有一個對山田而言不可接受的問題:缺乏成長。在這種「無止境的日常」中,“生活不會有大的進展,也不會有可怕的毀滅”(宇野常寬語),時間彷彿停滯了,角色永遠沒有成長的機會。

所以我們不妨來做一個比喻,日常系動畫就如同山田在大學期間摒棄的油畫,缺乏向前發展成長的空間,而山田則一心想要在她的作品中加入時間的維度,紀錄少女們的成長。

她的這個想法在《K-ON》劇場版里就有很明顯的體現了。輕音劇場版和TV本篇的最大不同之處在於,少女們的舞台從狹小的高中輕音部社團教室轉換到了廣闊的倫敦,而畢業旅行的故事背景則預示着高中日常的終結,帶來了一絲沉重的氣息。

在劇場版開頭,鏡頭跟隨中野梓進入少女們的秘密花園,然而這次和尋常有些許不同,沒有了溫馨平靜懶洋洋的茶話會,幾位少女正在爭論着自己的音樂和未來。女主角唯說:“我已經有點受不了這種輕飄飄的演奏了。”。唯的潛台詞是說,她想追求更優秀的音樂,樹立更高的目標,在目的空泛的日常系風格的動畫中,這實屬罕見。

然而,中野梓很快揭穿了前輩們的把戲,幾位少女的爭吵只不過在演戲,她們只不過想做一些“樂隊里常有的事”,更高的目標或是遠大的理想再次淪為鏡中花、水中月。

在我眼中,輕音劇場版的開頭宛如整部影片的縮影:擺出了走出日常的姿態,而最終卻依舊回到無止境的日常中。即使舞台轉換到了倫敦,幾位少女的物語還是濃縮在她們半徑數米之內,並未接觸到更廣闊的世界,同樣未擁有任何實質性的成長。

一言以蔽之,山田原本想在輕音劇場版中追求的成長和未來最終在戲謔的日常中坍縮了。

但相比TV而言,至少劇場版更多了一分對未來的展望,或者說是山田尚子對少女成長的展望。這點在ED中展現的尤為突出,這兩篇以山田喜歡的兩部影片為切入點對ED的解讀比我理解得更深,便直接分享給大家:

https://site.douban.com/211330/widget/notes/15416684/note/429473097/

https://site.douban.com/211330/widget/notes/15416684/note/521041733/

而ED中從秘密花園裡的女童,到海灘上性感的少女,幾位女主角形象的轉變,更向我們展現了山田對於如何擺脫日常風格,展現少女成長的思考:性的引入。

6

前文里我們說到,日常系風格的一大特色便是「異性存在感薄弱」,而在我看來直接說「男性存在感薄弱」也沒有什麼問題。「日常系」的風格似乎只能在只有在可愛少女們做主角的動畫中產生,這又是為什麼呢?

這是因為「可愛」這個詞在某處程度上是徹底與男性絕緣的。要說這個問題還得先來說一下「可愛」這個我們常掛在嘴邊卻又未曾真正了解其深厚意蘊的詞語。今天「可愛」(Kawaii)一詞廣泛地用來形容少女,大家都明白這個詞的意思,但可能未必了解日文語境下「可愛」一詞背後日本少女們的「可愛」文化。

提起「可愛」,你會想到什麼,可愛的制服和飾品,動漫、遊戲里的虛擬女角色,秋葉原女僕咖啡廳里的打工少女,或者高中的女學生們?一談起「可愛」,我們就會發現,這個詞和少女們如此密切地聯繫在了一起。而少女們不僅本身就作為「可愛」的象徵,更是現代流行的「可愛」文化的締造者。

日本亞文化評論家大塚英志在著作《少女民俗學》中指出,日本的「少女」是在近代日本社會的發展中意外生成的東西。日本明治維新時期出現的「女學校」原本想把女性培育成未來優秀的賢妻良母,但是有不少女學生擺脫了這種男權主義的思想控制,漸漸發展出一套屬於屬於女學生自己的文化。

而後來的「少女」將女學生的精神繼承下來併發揚為獨屬於女性的「可愛」文化。她們追求潮流時尚,具有自我意識,並不為男權文化裹挾動搖。隨着日本中產階級的擴大,越來越多的擁有獨立自我意識的女孩能夠運用她們的消費能力,實現自己的少女夢,創造了屬於少女的可愛文化。少女們創造可愛符號的目的並非為了取悅異性,相反,她們只想博得同伴的好感,於是異性在少女們可愛的日常生活中被透明化了。

根據「可愛」文化的起源我們不難發現其自萌芽便一直努力擺脫男性氣質的特性,說得簡單直白點就是相對於異性更被同性所接受喜愛的女性魅力。另一種更為男性所喜好的女性魅力則被叫做「性感」。

今天的這些「日常系」動畫,不妨看作是這些可愛文化的現代復刻,或者說正是可愛文化支撐起了這無止境的日常,一旦打破了這種可愛文化,日常也隨之破碎了。而何以打破這種可愛文化呢?答案就顯而易見了:性的入侵。

所以在山田尚子其後的作品中,我們會發現她手下的女角色,正逐漸擺脫可愛的指涉,而越發具有性的美艷芬芳了。

在《玉子愛情故事》中,性的暗示已經相當頻繁、明顯了。我們發現玉子突然大膽地對胸部、臀部產生了興趣,無論是片頭德拉捏的兩個造型微妙的年糕,還是玉子異想天開的胸部年糕屁股年糕,都不僅僅是庸俗的玩笑而已,而暗示着少女性意識的覺醒,這是戀情的前奏,是青春期成長的詠嘆調。

而到了去年的《利茲與青鳥》中,少女們的性的馥郁香氣更是宛如要溢出屏幕之外。這部作品從人設就展現出了山田想要徹底擺脫可愛文化的想法。她並未繼續沿用原版《京吹》池田晶子的可愛人設,而採用了西屋太志的新版人設。除了頭身比拉大之外,少女們的脖頸和四肢都更加纖細。根據西屋太志所說,他是一邊汲取山田分鏡中的空氣感,一邊反覆地修改人設,最終誕生了這些如仙子般輕靈、纖細的少女。

而除了人設之外,山田在《利茲與青鳥》中更是發揮了自己鏡頭風格的一切長處。在我看來,山田是把腿部特寫開發到了全身各處,在利茲與青鳥中少見人物全身的影像,讓人印象深刻的,全都是由山田提純出來的最魅人心魄的少女風物:輕快的步履、飛舞的馬尾、擺動的裙裾、垂盪的髮絲、動人的眼神。

希美和霙的一顰一動、耳鬢廝磨,都充滿了女性魅力。通過這種方式,山田手下的少女徹底擺脫了「萌」或者「可愛」的枯燥指涉,散發出一種更具妖冶氣質的誘人味道。所以儘管《利茲與青鳥》描繪的是少女之間的戀情,但其色氣程度卻遠遠超過了山田之前的任何一部作品。

同時,《利茲》相比《玉愛》更勝一籌的關鍵在於,《玉愛》設定了餅藏這個異性,入侵了玉子和另外幾位少女們的小世界,喚醒玉子對與自己的性別認知,但卻在無意中傷害到了另一位對玉子心懷好感的女生常盤綠;然而《利茲》卻是山田憑藉自己絕倫的鏡頭藝術,通過對少女肢體的精雕細琢,在一個沒有異性的樸素世界開出明媚的花朵。

引用山田的黃金拍檔腳本家吉田玲子的評價:

吉田玲子認為《青鳥》是表現山田本質的作品。尋找無法代替的一瞬間、追求只存在於此刻的瞬間,這正是山田監督理想狀態的極端展現。只要人還活着,自己的生活總會繼續向前,那麼總有那麼一個瞬間、思緒,或是相關其他的事物是在這裡是無法被取代,這個部分一直是山田製作動畫時所重視的。

《玉愛》中的玉子第一次思考起自己的未來,而《利茲與青鳥》中經歷了戀慕的甘酸與痛楚的兩位少女走出了學校的大門,在一聲“Happy ice cream”之後,迎向美好的成長與未來。

沿着《K-ON》劇場版——《玉子愛情故事》——《利茲與青鳥》這三部山田擔任監督的動畫電影,我們發現,通過性的引入,少女們青春的底音被放大數倍。山田帶領少女們走出了那個美好卻閉塞的花園孤島,描繪了她們成長的寶貴瞬間。

就如春水溢出池塘

《K-ON》這類作品還有一個標籤:「輕百合」,當然這又是一個定義模糊的詞,同時還引來部分百合愛好者的不滿:不要以為女孩子在一起嬉鬧玩笑就叫百合啊!相比於自大正時期的「少女愛」發展至今的「百合」,「輕百合」喪失了「百合」原本具有的面向更廣泛、更成熟人群的深刻內蘊,而成為了消費社會的某種商品。

山田無疑是不太喜歡「輕百合」這種標籤的,甚至她對於「百合」本身也並無什麼偏愛。或者說,山田討厭一切現成事物的意識形態的束縛,這和她在動畫里刻意追求實拍特色、突出攝影存在鏡頭語言風格,以及努力擺脫可愛文化創造的「日常」的慾望是一樣的。

《吹響吧!上低音號》最動人心弦的第八集,也就是久美子和麗奈夜遊大吉山的那一集,這一集的鏡頭多到不得不掐去了片尾。對於這段有一份對山田尚子的訪談,能很好地展現山田個人的創作理念:

7

小黑:麗奈的手指觸摸久美子的嘴唇的動作令人印象深刻,那是誰的主意?山田:要怪就怪久美子和麗奈製造出了那般妖嬈的氛圍(笑)。山田:製作分鏡時正可謂是深夜的感覺,像在半夜寫情書一樣非常開心。登山的過程中久美子漸漸看起來像個少年。我希望在觀眾眼中她是一名墜入一夏之戀的少年。那是對久美子而言的“第一次”。小黑:就像初吻?山田:怎麼說呢,就像初次的經歷。小黑:原來如此(笑)。石原:不過說到這裡,又要提一下女性與男性之間的區別了,你覺得男性畫得出那段分鏡嗎?小黑:畫不出呢。石原:就是說吧(笑)。如果讓男性來畫,感覺會變得更下流。小黑:沒錯。怎麼說呢,感覺像第一次看到真正的百合片。石原:是啊,不過這是我們男人的看法(笑)。山田:原來如此。不過我覺得,無論是麗奈的感情還是久美子的感情,就她們兩人的關係而言並沒有什麼違和感。石原:沒有呢。小黑:嗯,沒有違和感。小黑:看了第八集覺得“所謂的百合就是這種吧”。與男性幻想中的百合有所不同。石原:嗯嗯,沒錯。小黑:雖然我對百合漫畫也並不十分了解,但不像那種輕飄飄軟綿綿的百合漫畫,而是面向成人女性的漫畫,以現實世界為舞台的作品。我覺得本作就有那樣的溫度和真實感。石原:是啊,不過山田有時候會做過頭。石原:《玉子市場》那時就是,過於真實。石原:百合式的描寫感覺像來真的。小黑:不過山田不認為那是百合吧。山田:嗯,沒錯。小黑:可是我也覺得《玉子市場》是百合。山田:啊~是嗎,一定是說小綠吧。小黑:沒錯。石原:對的。不覺得那像來真的嗎?(笑)山田:有嗎?石原:男人追求的百合不會到那種程度。小黑:(打斷石原)不不,山田不認為那是百合啦!石原:(繼續說下去)男人追求的是那種嬉鬧歡笑的感覺……山田:(打斷石原和小黑)你們先冷靜一下吧(笑)。小黑:不好意思,我有點激動了。全員:(笑)。山田:是嗎。我並沒有打算去描寫那種露骨的百合。我是想描寫青春期。小黑:那是在什麼情況下?山田:應該是任何情況下。無論是《玉子》還是麗奈都是如此。我想描寫青春期!小黑:是想描寫青春期的情感嗎?山田:對,想要描寫情感。我對她們的視線很感興趣。

正如山田沒有把《玉子市場》中的玉子和常盤綠當作百合來描繪,她同樣認為此處的麗奈與久美子有某種特殊性。對山田而言,無論是百合還是BG並沒什麼區別,具有溫度和真實感的情感不應該落入某種固定範式的桎梏(當然山田對於少女的偏愛是毋庸置疑的)。在山田尚子的眼裡,麗奈和久美子的情感是順理成章的,就如春水溢出池塘,是她們的情感推動着她去創作,而非為了刻意討好觀眾描繪「百合」,把少女之間的曖昧當作商品一樣推銷。

也正是因為這種理念,山田的美學呈現出一種原始和自然的姿態,她在自己的作品中撕去可愛的包裝紙,把少女們的魅力和動人心弦的情感表達水到渠成地發散出來,這種對諂媚和刻奇的拒絕,讓山田的作品雖然充滿着性的芬芳,卻始終未越過那道庸俗的線,而到達了另一種雅緻。

最近日本動畫電影呈蒸蒸日上之勢,不斷有新的作品消息傳來。對此,我個人而言倒是挺開心的,因為相比於季番我倒是更加偏愛電影,畢竟相對而言劇場版的資源總會比季番多一點,質量自然也會更好一點。另一方面我喜歡在作品中尋找創作者的身影,電影監督則往往擁有更高的存在感。

這篇文章就可以看作是以一個電影監督的視角來考察山田尚子,日本出道即巔峰的監督實在不少,而山田作為日本動畫界的年輕一代,是少有的不斷前進的監督之一,希望這位年輕的女監督在未來能給我們帶來更多驚喜。

參考資料:

1、她或許是日本最懂少女心的動畫監督,https://zhuanlan.zhihu.com/p/24618083

2、當日常成為異度——略談《ご注文はうさぎですか?》,https://altiahk.blogspot.com/2016/01/blog-post_27.html

3、《基本電影機器的意識形態效果》的閱讀筆記,https://www.douban.com/note/193489191/

4、《震災后的想象力:2010年代的日本御宅文化》,宇野常寬,https://www.bilibili.com/read/cv2058668

5、日本的可愛文化,http://umesakura.jp/?s=%E6%97%A5%E6%9C%AC%E7%9A%84%E5%8F%AF%E6%84%9B%E6%96%87%E5%8C%96&submit=Search

6、兔子山的小站,https://site.douban.com/211330/

每次寫完之後往往比興緻勃勃的動筆之前失望許多,總是有許多未盡善盡美的遺憾,特別是第三部分原本想更深入地探討一下山田的美學,但實在力有未逮,最終就草草了事,只能寄希望於日後回過來再加完善。


QQ圖片20190903184601


加載中, 請稍後
頭像
表情
發表書評 發表評論
后再評論, 沒有賬號請先 註冊

評論成功

0條評論
只展示書評
加載中, 請稍後

后再評論, 沒有賬號請先 註冊

表情
輸入滿200字時可切換書評發送