***
忒亞空間站有年頭了。檔案里說這是一個古老的奎利低軌道空間站。數百年前，這座空間站在奎利人與桀斯的戰爭中遭到破壞，成為一片被遺棄的廢墟。幾年前，仙女座開拓團從一群沃勒人手中買下了它。
奎利人的建築始終如此驚人。儘管它一定有許多年未處於質量效應的保護之下，船體卻沒有瑕疵。從外表看去，這也完全不像一座二手空間站。走廊乾淨通風，基礎設施符合神堡標準，一切都像新的一樣閃閃發光。不過，這個地方還是有點兒不對勁。建築比例很特殊——彷彿它的美學特徵是由一群思維完全不同的頭腦所決定的。數學就是數學，工程就是工程，但人類並不會把一切都放置得略傾斜，也不會在每根管道旁都裝飾金銀絲工藝的植物圖案和流水紋樣。
當科拉透過空間站的一扇舷窗向外凝視時，她不禁注意到透明的碳纖維“玻璃”有些微微凸起，焦點偏離中心，巧妙地將觀察者的目光吸引回空間站內，而不是望向恆星和銀河系的方向。人類會想仰望星空；而古老的奎利人則想提醒自己，在群星之間生活全仰賴可靠的硬件和能幹的人才。
科拉轉過身來，再次仔細端詳那個即將成為她的新指揮官的男人。好吧，是上司，因為開拓團不是軍隊；這是另一種奇怪的感覺。他們站在一個拱形房間的中央，屋裡有一個架子從地板直伸到天花板，平台、終端和服務器節點都圍繞着架子放置，十分怪異。這讓科拉聯想到了天然的蜂巢：能高效地利用空間，但看起來讓人不太舒服。現在他正站在最高層的平台上忙着，一邊用單手輕敲界面，一邊透過固定的電動目鏡盯着什麼東西。
科拉對他問過好之後就一直站在房間里。當時他說“稍等”，然後十分鐘過去了，科拉開始懷疑他是不是忘了自己還在這裡。
亞利克·萊德，她查過關於此人的資料，前星聯陸戰隊員，實打實的N7畢業生。人類在火星上發現了普洛仙文明的遺迹后不久，他應徵入伍。就和當時的許多年輕人一樣，他急切地想親身體驗人類的下一次量子飛躍。萊德成功了，他還和喬恩·格里瑟姆一起首次成功穿越了卡戎質量中繼站！不過，不太光彩的是，後來他被軍隊開除了，檔案中竟然沒有說明原因。
他花了幾年時間重新塑造自己，在實踐中精通了異族控制論、人工語言學和其他幾門科拉連名字都說不上來的學科。他有兩個孩子，都已經成年；他最近成了鰥夫。對於一個五十多歲的男人來說，萊德保養得很好——頭髮灰白，不算太瘦，但也沒有明顯的肚腩。他依舊穿得像個退役的軍人：有很多口袋的卡其褲；突擊隊員毛衣，袖子捲起。
沒有科學狂人的明顯徵兆……但那種氣質就在他身上，科拉幾乎能聞到。
“久等了。”萊德突然發話，把她嚇了一跳。原來他沒把她忘了。不過萊德的目光始終沒離開目鏡。“我正在調整一個運行中的動態直覺處理矩陣。很棘手。”
“直覺嘛，不是都很棘手嗎？”科拉說道，隱約覺得自己在退役后的職業選擇上沒有做出正確的決定，她環顧四周，試圖驅散這種想法。
科拉只是試着閑聊，她並不指望萊德接話茬。確實，他又沉默了一會兒，繼續敲擊界面，眼睛盯着目鏡。然後他停了下來，靠在椅背上活動肩膀，直到頸椎發出咔咔的響聲——他下方數米處的科拉甚至都能聽到那聲音。
“嗯，那得看情況。一個虛擬智能的直覺是好是壞？壞直覺很簡單。舉個例子：你就完全缺乏一種警告自己的本能，這種直覺會告訴你，你是不是被記者涮了。”
他媽的。科拉嘆了口氣，勉強引起了他的注意。最好先把這事兒講清楚。“對不起，長官。”她說道，“當時我猝不及防，下次不會了。”
“我知道你下次不會了。”萊德揉了揉后脖頸，站起身來，沿着台階走到下一個平台。“開拓團承受不起那種新聞壓力。和記者交談時，你應該讓你自己以及任何與你有關聯的人聽起來都像后中繼站時代的貝內迪克特·阿諾德。如果做不到這一點，下次就說句‘無可奉告’趕緊離開吧。”
這番話氣得科拉咬緊牙關，不過她知道自己活該。
“遵命，長官。”
萊德在平台上站定，第一次皺着眉頭俯視科拉。“我們二人已經都不是陸戰隊員了，哈珀女士，而且我以前也不是什麼‘長官’。你這麼稱呼我，讓我覺得自己很老了。”
“哈珀女士”這個稱謂也讓她不由得一哆嗦。“我更喜歡被稱為‘中尉’。我努力工作才贏得了這個軍銜，即使它已經不再適用了。或者您可以直接叫我哈珀。”她意味深長地停了一下，“彼此尊敬不是軍人的唯一職責……長官。”
聽聞此言，萊德不以為然地輕輕哼了一聲道：“或許吧。不過，我還是寧願你用實際行動尊重我，而不僅僅是表面的虛禮。比如，我注意到你沒對我敬禮，儘管我的職位比你高。”
科拉強忍住皺眉的衝動。她不知道該怎麼看待這個人。他不斷地挑釁她，退讓，然後又從另一個角度進攻。然而他似乎並沒有敵意，更像是在……評估自己。
“敬禮主要是人類的禮儀，”科拉說道，“這個習慣我已經丟了。”萊德皺了皺眉問道：“你離開的這段時間裡，還忘了什麼？”
他肯定是在挑釁，也許是想和她針鋒相對？“我忘記了與一個幾乎沒有直覺能力的種族交談是多麼令人沮喪。有些問題任何一個阿莎麗人只要看看你就知道答案了，但人類總是要兜圈子，而且還自以為這麼做很聰明。”
萊德的表情沒有變化，但她看到他的面孔略略有些僵硬。
“還有……”她打起精神，繼續發話，“我忘了人類對真相是多麼敏感，忘了他們多麼不願意直截了當。有時候，什麼都不說比說對了更好。”她確實沒有處理好記者的採訪，她也不介意承認這一點。“但是，我沒有忘記我曾經是一名陸戰隊員。我會尊敬我的上司，即使他們還沒有真正贏得這份尊敬，長官。”
萊德搖了搖頭，令科拉吃驚的是，他看上去有些困惑。然後，萊德倚着平台的欄杆，聲音變得柔和起來。
“中尉，即便你做好了準備，阿爾-吉拉尼也不好對付。我曾見過她碾壓好幾個五星上將，那可不是趁他們返回人類空間第一天的伏擊。”
“或許吧，長官——或許吧。”科拉忍住了咬緊牙關的衝動，“不過，我還是讓仙女座開拓計劃很難看，我要為此道歉。”
“要抹黑開拓團，需要不止一篇明顯帶有偏見的新聞報道。不幸的是，你在塔馬約之點遇到的只是一場持久戰的先鋒官。”萊德嘆了口氣，“哈珀，你知道我們在這兒幹什麼嗎？”
“就是檔案里和外聯網上說的那些。沒什麼特別的。”
“那你跟我說說唄。”
這是個測驗嗎，看看她有沒有做功課？科拉再次忍住了咬牙切齒的衝動，好吧，陪你玩。
“好。我們的想法是去仙女座星系——離我們最近的星系，尋找一些宜居星球，建立據點，也許與能與當地的種族接觸，或者建立殖民地之間的貿易。”她聳聳肩，“最初這個項目是由一個人類團隊發起的，但隨着發展勢頭越來越大，其他種族也加入了。現在各種族都直接參与探索。出發日期定在六個月後。”
“沒錯。”萊德轉身走下台階，終於和她站在同一塊地板上。“但這並不是我真正想知道的。這個項目將花費你六個世紀的時間，把你帶到二百五十萬光年之外，你將會遠離你所熟知的一切，遠離你所愛之人。告訴我，你為什麼要參加這樣的項目？可別說什麼‘人類對探索未知的熱愛’。”他翻了個白眼，“這句話在市場營銷的時候聽起來很棒，或許對於荷爾蒙多於理智的年輕人來說也是如此。這只是一個美好的理想。但古代的探險者通常是想順利返程的，最好還能衣錦還鄉。”
“甚至喬恩·格里瑟姆代表人類首次穿越質量中繼站的時候，他也只是在服從命令。我知道這一點，當時我就在他的隊伍里。人人都認為他很勇敢，他確實勇敢，但他只想着趕緊回家看女兒。”萊德搖搖頭，“你又為什麼決定跳進這個沒有回頭路的未知世界呢？”
科拉深吸一口氣，她之前就害怕被問到這個。“我沒什麼理由。”
萊德眨眨眼，眉頭緊蹙，疑問道：“那你來這兒幹什麼？”
“是妮西拉·特科什讓我來的。”
萊德交叉雙臂，微微轉動一隻腳踝。“你從前的指揮官說什麼，你就做什麼？”他搖搖頭，一臉難以置信的表情。“我收到了特科什的推薦信，邀請你來這兒是因為你的履歷給我留下了深刻的印象……但我現在並不覺得你很厲害，哈珀。我為什麼要聘用你，而不是一個發自內心想從事這份工作的人？”
“恕我直言，這有什麼要緊的？”科拉問道，盡量不讓自己聽起來像是在強辯，“我不知道這和我將來的工作有什麼關係。不管怎樣，我都會竭盡全力。”
萊德終於迎面站在科拉跟前，不再顯得那麼趾高氣揚，甚至有些無精打采——也許那是疲憊所致。她仔細打量了他一番，對他的印象有所改觀。萊德的頭髮有點兒凌亂，好像每當感到沮喪或疲憊時，他總是會用手捋頭髮。
他開始在科拉面前踱步，依舊端着雙臂。
“我們有競爭對手，哈珀。其他企業不願意冒我們的風險，卻想得到我們的技術和我們的投資方。你在塔馬約被記者設伏，是因為你顯然不知道這些事情——但你本應該知道的，既然你要把餘生都奉獻給這個項目。我總不能手把手教你這些事情吧；你需要自己提前防備，而你顯然沒有做到。”
這是上司的合理期望，科拉提醒自己，儘管她的牙齒又開始因緊張而發癢。顯然亞利克·萊德是那種喜歡坦誠厭惡扯淡的老闆。顯然他是個學霸，不管有沒有N7背景；他喜歡大聲思考，但仍然看重簡潔，而不是冗長的細節。這些特點都很適合科拉。是時候決定要不要真的為這個傢伙工作了一段時間了——大約六百年。
“我沒預料到在塔馬約之點會發生那樣的事，因為我從不同的角度來看待這份工作。”她說道，“我出生在一艘貨運飛船上，而不是行星上。我是一個在特拉弗斯空間長大的孩子。為了生存，我們每天都要冒着未知的風險，所以對我來說，這項工作既不新鮮也不迷人。後來我又和阿莎麗人相處了四年，在那裡，這個開拓計劃被視為……”她想找個好聽點兒的說法，又放棄了。“一個形象工程。銀河系的人什麼場面沒見過，一個剛開始太空遨遊的小種族不過是想用這種方式攢點兒人氣。一些阿莎麗人也加入進來，只是因為這事兒很有趣。總有些主母在尋找滿意的方式來結束自己的生命，也不乏有‘年輕而理想主義’的少女。但說實話，銀河系的大多數人都顧不上關注這項開拓計劃。它在這裡有新聞價值……在外面可沒有。所以我根本沒想到會遇見記者。”
萊德放慢了腳步，似乎正在消化這些信息。“好吧。這……也有道理。從不同的角度來看問題，這是有價值的。但這仍不能回答我的問題：為什麼我要僱用一個沒有任何願景的人？我怎麼知道你不會因為無聊而中途放棄這個項目呢？我需要一個領導者，而不是跟隨者。”他搖搖頭，“妮西拉決定推薦你來這兒的時候，是怎麼跟你說的？”
科拉噘起嘴唇，沉思着，深深呼出一口氣。還是說實話吧。“妮西拉說……這個開拓計劃聽起來像是一場能讓我找到目標的冒險，”科拉坦誠地說，“她說我待在瑟熙亞是浪費時間，甚至待在星聯里也是浪費時間。畢竟我的壽命太短，無法成為一個真正的阿莎麗女獵手——人類還是太害怕異能者，即便是水平一般的他們都不知道該如何對待，更不用說像我這樣異能充沛的了。”她聳聳肩。萊德眯起了眼睛——是在評判她嗎，還是在懷疑她？他竟如此看不上自己，真叫科拉痛心。
她在背後握緊雙手，放鬆身體，抬起下巴，步步為營地續道：“妮西拉覺得這個項目可能足夠與眾不同，足夠靈活，知道該如何對待像我這樣的人。所以，既然您確信這趟仙女座之旅勢在必行……您覺得我為什麼應該在這裡呢，長官？”
萊德停下腳步，面對着她，臉上流露出真誠的驚訝之色，這是科拉見到他以來的第一次。然後他勉強地笑了笑。“用我的問題反問我，嗯？那好吧。”他移開目光，思索片刻，說道，“我們一定會去。到了現在這個階段，我們已全情投入……除非每艘方舟發射時都發生災難性的故障——統計上是不可能的——沒有什麼能阻止我們出發。我們必須得去。”
科拉眨眨眼，難掩疑惑。“我不理解，為什麼我們必須把一個價值千萬億級信用點的項目投到另一個星系去。”
他被逗樂了。“千萬億級……我們別無選擇，哈珀。項目中的任何人都別無選擇，真的，尤其是人類。”他深吸一口氣，“自人類發現自己在宇宙中並不孤單以來，幾十年已經過去了。從那時起，我們幾乎對所有事物的理解和認識都有了爆炸性的增長。但咱們這個銀河系……一切都已經被摸透了。我們不需要再去探索、發現、培育。即便是為數不多的我們仍需要的東西，也可以從其他種族那裡借鑒學習。我們還是猿類的時候，他們就已經掌握那些技術了。”他壓低聲音，放慢了語速。
“人類在受到挑戰時才會蓬勃發展。當我們為某個目標奮鬥時，我們才會成長。在一個一切都已經替我們決定好的星系裡，我們如何能成長？”他微微蹙眉，悲傷地笑了一聲，又開始踱步。“到那兒去可不容易，哈珀。站穩腳跟，蓬勃生長——只有這樣我們才能充分發揮我們族群的潛力。”科拉看着他踱步，不知道該做何感想。他聽起來像是對議會略有怨言，或許是對人類的地位有所不滿？
“如果您是希望人類能進一步發展，議會和其他種族可以給我們提供很多機會，”科拉反駁道，“我很清楚這一點。”
“他們當然可以給人類一些機會。”他朝科拉擺擺手以示反對，“即便在開拓團里也是各種族合作，但仙女座是一個公平的遊戲場，在那裡，人類將有機會……不，不是有機會，是必須在那種迫切且持續不斷的壓力下去發現和適應。我們別無選擇，必須前進，必須取得成功。唯有適者能生存，每個種族都要關注自己的需求。”
科拉不太喜歡這番話里暗含的意思，她評論道：“這聽起來不像是‘合作’，更像是公開競賽——像一場看誰會勝出的賽跑。”
萊德停下腳步，他似乎也在琢磨這個問題。“對，也不對，”他說，“議會在銀河系做得很好，其他種族也很文明。但這種和平……我們所處的整個銀河系社會……是建立在幾個世紀的教訓、錯誤和戰爭的基礎上的，你我從未曾經歷。這種和平不是我們自己掙來的，而是被賜予的。有些人可能稱之為烏托邦；所有的啟蒙都沒有經過任何鬥爭。但是人類需要奮鬥。當最大的成就和挑戰擺在我們面前時，人類才會處於最佳狀態。”
“這我倒是不反對。”科拉似乎開始明白他的意思了。儘管如此，她還是覺得有些地方說不通。她斗膽問道：“但是，如果我們需要的只是奮鬥，為什麼不幹脆在銀河系最偏遠的地方建立一個殖民地呢？一樣遠離議會的控制，完全依靠我們自己。”
萊德頓了頓，然後……居然笑了？
他在沉思嗎，還是有些陰鬱？科拉讀不懂他。
“相信我，我考慮過這個主意，”萊德答道，“如果開拓團沒找上我，我可能已經着手那麼做了。”他轉身走到一個控制台前。“但是他們找到了我。現在咱們倆都在這裡，即將踏上一段將再次把人類置於創新和發明前沿的征程。”
他陷入沉默，科拉局促地動了動，拿不准他是否還要繼續說下去。一秒鐘后，萊德撥動開關，一顆行星的影像出現在二人之間。
“看看這個。”他用手旋轉那幅全息圖，“這是我們的目標——黃金世界。我們所掌握的信息表明，這個星球擁有人類生命所必需的基本要素。但我們並不敢完全確定，除非親自踏上這片土地。
“即使它真的具備起始條件，即便一切都按計劃進行……我們也得花上幾十年才能把它建成我們的家園。每一天都會給我們帶來成長、擴張、演化的機會。但是……也有栽跟頭的可能性。也許會失敗。”他直起身子。“我們在未來幾十年裡做出的每一個決定，都將左右我們的生死。”
科拉注視着旋轉的星球。“您認為……”她斟酌了一下才繼續說，“您相信，到最後，人類會……變得更好。我們會因此變得更好？”
萊德關閉演示，轉過身來面對她。“是的。我想特科什派你來是因為她也有同樣的看法。阿莎麗人傾向於從長遠考慮，這是可以理解的。
如果她認為你能幫上忙，而且你也會因此成長……”他攤開雙手，“我想咱們倆都應該聽她的。”
“我基本上總是聽她的，長官。”
“我明白。所以……”他端起雙臂，“你沒有加入開拓團的動機嗎？咱們來看看，能不能給你找點兒動機。”
科拉點點頭，慢慢消化他的話。擴張、探索、適應——或者死亡。想到這一點，她隱約覺得胃裡有些揪了起來，一想到刺激的事情她就會這樣。不過這是萊德的動機。
雖然有趣，但那畢竟不是自己的動機。
“我要加入開拓團，”她說，“理由——至少目前的理由——和我之前在瑟熙亞待了四年的理由一樣：因為說到底，崇高的理想沒那麼重要。必須有人為了實現它們而承擔那些苦差事。”這是科拉的母親經常說的話，母親忍受着那些垃圾工作、垃圾食品，用強力膠帶和美好願望把廢銅爛鐵粘成一架飛行器，乘坐着它在漫長的歲月里穿梭。科拉聳了聳肩。“也許我就是其中之一。”
萊德凝視着她，沉思了許久。“這也算是一種動機吧。”他的聲音中帶着一絲苦笑。“讓咱們看看這點兒理由夠不夠支撐你走下去。如果你真的想讓理想成為現實，哈珀……我有一個活兒要交給你。”
阿爾-吉拉尼專題調查下期預告：
仙女座計劃……大起底！
播出時間：協調世界時2184年12月27日，周日，18：46
仙女座開拓計劃是古怪而富有的發明家珍恩·嘉森的新寵項目，目標是在離我們最近的星系中建立立足點。聽起來是一個既浪漫又刺激的科學項目，那麼真相到底如何呢？我們將追蹤投資款項的流動，以揭露其中的貪腐現象和道德疑點，這些問題可能威脅到您的投資以及銀河系文明的未來！
為此我們特意聯繫到了星聯前中尉科拉·哈珀。哈珀是一位異能者，在星聯服役時有着一波三折的經歷，最近剛剛被仙女座開拓計劃聘用。兩個神堡標準日之後，敬請收看科拉·哈珀的獨家專訪。
韋斯特隆德新聞，一如既往地挖掘真相。
