問:如何毀掉一項愛好?

答:把愛好升級成工作,賴以維生的那種更好。

並不是說不應將樂在其中的愛好作為畢生熱愛的事業,但能擁有此等幸運的人實在鳳毛麟角。不知現在的梅是屬於哪一類,儘管我的書架上和許多人一樣擺着整套《皇家鴨探長》,由她執筆的這系列偵探小說題材老少皆宜,劇情既跌宕起伏又總是飽含哲理,正在世界範圍內為她賺得越來越高的知名度。每每在其中看到某些猜得到原型和出處的情節時,我總被勾得會心一笑,進而追憶起那些共度的時光。

梅小姐的愛好自加入羅德島開始就表現得不能再明顯。那時要是有不知情的誰誤入了她的宿舍,準會驚訝於滿屋的警匪偵探題材的周邊和道具,進而將房間主人認作某個從事這個行業的硬漢——這也算典型的誤解之一了,實際上這一行大部分人的住處反而不會還充斥工作的氣息(參考曾在方舟呆過一陣的陳和星熊)。房間主題體現的是使用者的喜好,少數是那種真正的工作狂,大多則僅僅是“愛好”而已。從梅來應聘時維多利亞皇家探員的自稱到虛假的自述履歷,從日常言行舉止到堆滿房間的收藏品,無不在體現着她對偵探行業的喜愛……也情有可原,誰叫人家就出身於有名的偵探世家呢。

就算資料來源不牢靠,羅德島還是接納了她。一方面梅笨拙的演技實在難以認為她會是細作那類人,另一方面也是看上她的本事。不知是源於由熱情推動的身體力行還是高人指導,可能兩者兼有,梅的確在偵查、(反)追蹤、線索分析和射擊等方面擁有不俗的實力,並非光說不練的假把式,光最後一項就足夠勝任火力支援的角色了。縱觀羅德島的歷史人才緊缺的時期反而是少數,自然沒理由拒絕主動送上門的。

羅德島擔任了她人生中重要的站點,究竟算幸運還是不幸呢?讀完一本《皇家鴨探長》,回味着故事餘韻的同時,我總會止不住思索起這樣的事。多數情況下,我傾向於相信她總有一天要完全走出祖蔭的象牙塔,親身心去觸碰真實世界的冰冷無情,至少我們已經努力使這個過程不那麼慘烈,後果不那麼嚴重了。

偵探題材愛好者總喜歡追尋秘密,梅正是追着大帝以及他旗下的企鵝物流來的方舟。誠然企鵝物流這個組織牽扯到很多不便為外人道的內幕,光大帝身上就不少,不論那個都並非適合她那樣的丫頭片子輕易接觸。好在羅德島給梅提供了一個接觸更大世界的窗口,很快她就不再拘泥於那隻頂着企鵝外貌的神秘生物。一身本領在幹員的位置上有了用武之地,雖然對她那個年紀的孩子而言光是得到認可便已經是極大的鼓勵,但誰也都看得出來,梅從未放棄,也始終在追求的依然是心裡那個大偵探的理想。那具體是怎樣的成就?出於興趣我曾參與鑒賞過她的部分收藏,有些作品甚至就是以她家祖上為原型的。擔任“維多利亞皇家探員”這個虛構職位的大偵探總是被塑造成充滿魅力和謎團的英雄式角色,每每以精彩而奇特的手法識破陰謀救祖國於水火中。的確在這些東西和家世的雙重熏陶下,要想她不去嚮往都難。

如果梅的旅途也能像影視文學創作里那樣充滿了王道式的正能量,她大概會繼續向自己的偵探夢邁進吧,即使偶有挫折,也總能像那些主角那樣峰迴路轉重新振作,最終用自己的生涯為家族的名望再添靚麗……若是在某個和那些作品同樣溫柔和理想化的環境下,真能如此順利也說不定。但放在這個糟糕透頂的泰拉世界裡,放在總被捲入矛盾與衝突漩渦中心的羅德島,這或許註定只能是縹緲的幻想。

很快梅就迎來了那些能以偵探的身份施展才能的機會,但展開形式卻與她的期待相去甚遠。

區別於影視文學中主角得知相識被害時眼睛一瞪眉頭一皺,隨即着手開始調查案情,無心或是無暇過度表達悲傷的表現形式,生離死別的震撼只有親身體會過才會有實感。首個事件中遇害的是方舟上當時與梅關係親密的一位成員,在外出勤時遭遇了未知敵人的伏擊。剛剛還跟人歡笑着道別,突然就再也見不到了的那種茫然和傷感,誰初次體驗都會不知所措吧。梅也不例外,她請了兩天的假縮在自己房間里,之後才懷着為友報仇的信念振作起來。此類追查工作再適合她那一身憧憬着偵探而練就的本事不過,在梅的協助下我們很快揪出了幕後黑手。並不存在什麼歡樂的大團圓結局,有的只有一條逝去的鮮活生命,以及為之付出代價的更多條生命。事件結束后梅去守了通宵的靈,不知她是以怎樣的感情緬懷好友。

這理應是梅在追尋理想的途中首次邁出的堅實一步,她終於開始得以鍛煉自己作為偵探的才能,卻也逐漸揭開了前方並不美好的迷霧。之後梅繼續以各種方式參與調查,那些不期而至的事件將她的本領歷練得更加精進,也在不為人知地一點點改變着她的內在。某次我心血來潮去她那邊回味經典,卻意外發現那些影片小說已經好久沒被動過了。梅的解釋是身邊就有那麼多案件可以琢磨哪還有心思去看,只不過她的演技一如既往地拙劣,完全沒能掩蓋住談及此事時她目里顏間透出的落寞。

真實的偵探之道是如此的險惡,梅似乎未曾被家中前輩如此教導,那些藝術創作也鮮有為了揭露這方面真相而去犧牲受眾群體的例子。比起遲來的正義宣揚者其實更接近掘墓人,往往等事件發生了才能試圖根據線索去揭示真相,這是偵探的職責,也是偵探的悲哀……這話是梅告訴我的,據說是出自她們家某位祖輩之口,想來那個時候她也逐漸開始理解其真意了吧。不論如何,她依舊會繼續行走在這條道路上,直至某次打擊使得她徹底灰心。這終結同樣以出乎預料的形式降臨。

當初的梅正是追着大帝來了羅德島,十分命運弄人地,經歷各類事件得以成長的她參與的最後一個案件又回到了大帝這裡。她的偵探之道自此始,也於此終。

當中過程不便詳述,時至今日大帝身上的謎團早已與他的成就一起化作了那個時代的傳奇。揭開與企鵝物流相關的一系列撲朔迷離的線索和內幕後,梅追查到的真相令她前所未有地震驚。可以理解她所受的打擊之深刻,因為這一回她別說掘墓人,甚至連遲來的正義宣揚者都當不成了。那些秘密之所以會被長期隱瞞自然有其緣由,可能是會傷害到某些人,比如自己的夥伴和上司,也可能是會對某些組織不利,比如自己長期棲身的羅德島。

如果在現實的殘酷面前是對正義公道的信仰還在支持她,那此事大概無異於熄滅了她心中最後的火苗。梅終究沒法像那些英雄主角那樣衝冠一怒為大義,我們以為抽身事外是她選擇妥協的表現,沒料到隨之而來的還有她的辭行。現在她終於明白為什麼家中的長輩在聽自己抒發敬仰時只會微笑着撫摸她的頭頂了,她說,因為僅僅作為愛好和真的投身其中是兩回事,正如愛好和工作之間同樣存在一條分劃開本質區別的界限一般。對於前者,可以完全照自己喜歡的方式行事。而一旦真的將之升級為了工作,便會一下子被混入到世界複雜的運轉規則之中,肩上便要擔起相應的責任和期待,若失敗了便會導致嚴重後果,偵探這一行有時尤其無法挽回。

所以她終於認清了自己是怎樣的人。既有對偵探行業的好奇和熱愛,又有濃厚的家族傳統做底,連她自己都練就了一身毫不遜色於真實業者的功夫,擁有得天獨厚的幾乎所有條件,卻唯獨缺乏將之作為畢生事業的覺悟。這樣的她就算了解得再深,終究也只適合作為一介愛好者存在下去。

那以後我們就和梅斷了消息,她自始至終都沒有留下過任何靠譜的資料,遑論聯繫方式,被她留在羅德島上的周邊後來歸入了我的收藏。我們對她的了解僅限於維多利亞那個知名的探員家系,雖後來確認到了梅的出身,卻沒再聽聞與她相關的任何消息。她對偵探的嚮往會再度有時來運轉的機會嗎,還是真的抱着僅作為愛好者的身份耗散着平庸的人生?這個疑問在後來出現了轉機,起因是她來信向我們索取她在羅德島上經歷過的事件相關資料檔案,答案則是不久后問世的第一冊《皇家鴨探長》。

雖非出於維護名譽我還是想說一句,書中的那位總探長可比當年的我要神通廣大太多了,而那位老是刁難探長的女內務總管,請相信她背後也存在諸多難以言說的苦衷,應該會隨着故事的進行逐漸揭曉。即使承擔不起作為工作的負擔,也還是有很多辦法傳播愛好之妙處吸引更多人參與的,很高興梅能尋得適合自己的那一條。當年懵懂地踏上征途的她,恐怕料想不到自己將來會成為的並非憧憬的那些創作中的英雄,而是端坐背後的創作者吧?雖然形式有所不同,現在的梅的確又一次開始朝她的偵探夢邁進了。祝願她能闖出自己的一片天地,為家族的歷史添上別樣精彩的一筆。