22：30

天气是猛地冷下来的，我离开闷热的火车车厢，踏上老家土地的第一秒就被冻了个哆嗦。

好在奶奶家的暖气和往年一样热情，我盖着薄薄的被单，一时间竟有些错乱了季节。

那晚我睡得格外踏实。躺在没有窗的小屋里，尽管连一丝月光也没有，我仍能听见月色凋零的声音，夜风在空中回旋吟唱。

关上门，将客厅的电视声隔绝，我与我巨大的平静呆在一起，我就是自己的宇宙。

最近一段时间，我少有独自安静思考的机会，年关将至，我一直强迫自己忙碌起来，以为这样就能驱赶心底的荒芜。

身边的朋友来来去去，杯里的酒不知添了几回，我用热闹和喧嚣将自己包围，试图让浑身的血液活络起来，以此熬过又一个严寒。

那阵子，我感觉自己正慢慢好起来，见了一直想见的人，做了平时不会做的事，有那么一瞬间，还以为可以活成自己想要的样子。

后来才知道，很多人，在充实的欢愉过后，只会更感孤独。

尤其在夜里，每到这种时候，我就想点一根烟。

23：18

两个多月前结束了为期三年的异国恋，挺可惜的，开始的仓促，结局也不算好。

太远了，对于她，我太远了，以至于不会被梦见。

大概去年还是前年，我曾经这样写：“我们现在 远距离地恋爱 平淡 但胜在安稳”

现在回头再看，难免唏嘘，不知是我的想法变了，还是一开始就错了。

打开电脑，想把我们还在一起的时光记录下来，好让以后有东西可以回忆，好让自己从这段感情中解脱出来。

对着空白文档呆坐半天，想要从脑海深处强硬地抓些什么出来，最后还是不了了之。

想起还在念中学的日子，那时候，我可以拿着圆珠笔，坐在教室的角落，自顾自地写一整天。

01：25

我想

要你投注而来的目光

要你鼻息在我脖间轻拂时闷闷的笑声

要我们十指交缠

要你后半生无数个夜晚

而不是

冰冷的屏幕

昼夜颠倒的问候

对你无力地关心

重复的话题，还有

那些年建立的默契

我们任由它肆意生长

最后消散

09：00

这几年，生物钟一直是混乱的，基本上每天都快到中午才起床，磨磨蹭蹭吃点饭，下午胡乱忙一忙，晚上打打游戏，天不知不觉就彻底黑了。

那时的夜晚一点也不漫长，偶尔灵魂出窍般，我从我脱离出来，像是个旁观者，我甚至能看见自己心里正燃着一簇不旺却也不灭的火，对未来的不安和焦虑在里面烧得发亮。就像是一具行尸走肉，内里的人性再怎么痛苦的挣扎，躯壳也只会麻木的按照本能行动。

于是日子就这么一天天得过且过，转眼2019就结束了。

我们就这样不断生活并不断告别。

过去的一年不算顺遂，站在除旧迎新的当口往回望，似乎什么也没有，空荡荡的。

赶在快递停运前在网上买了梅子酒，和那年夏天买来送她的是同一款。

那时候她回北京学习，我们站在同一片土地上，却谁也没有提过要去见谁，知道她喜欢梅子酒，于是买了送去。

也许我们的感情从那时候起就已经驶向了一条死路，只是我们仍不动声色地往下走，假装对未来一无所知。

想到这儿，我突然觉得这口酒有些难以下咽，于是我决定把过去都交给时间，一生还长，足以抚平一切。

我觉得，很多时候，我们在感情上就像一个拾荒者。

拾荒者无依无靠，四处流浪，靠捡破烂来维持生计，不知道什么时候才能有个可以栖身的地方。

我们在荒野中漫无目的的寻觅，想要爱，想要被爱，就算一无所有，饥肠辘辘，失望地离开这片荒野，也会满怀着期待赶往下一处，我们就在这样的轮回中颠簸，并以此为生。

20：16

突然想起，回老家前，曾和一个认识很久的朋友聊天，当时说了些什么都记不大清了。

只记得电话那边她笑得开心，玩笑似地说：“那到时候我就跟你走。”

那天晚上冷得出奇，外面一颗星星也没有，但我却感觉渐渐暖和起来，差一点就能相信未来。