我的朋友亨利·里德送給我這本筆記本。說他是我的朋友也許不太準確。我們見面的次數不超過五回。交談的時間也沒有很長。這樣的關係能稱為是朋友嗎？我不清楚。我從來沒有朋友，周圍也沒有什麼同齡人。不過亨利說我們是朋友，那也許就是吧。
亨利沒有比我大幾歲，但是見過很多我沒見過的事情，懂的很多。他送給我這個本子，讓我不開心的時候寫出來，不用講規矩，想怎麼寫就怎麼寫，想寫什麼就寫什麼，這樣心裡會好受一些。我覺得他說的有道理。因為平時沒有人跟我說話，亨利也只有父親帶着才能來找我。我想到用這個，可以自由自在的說說話，生活也會好過一些吧。
……
X年X月X日
今天是母親的忌日。早上起床之後，我想到今天對我來說會是個難熬的日子。推開窗戶的時候，很想跳下去。但是我很害怕跳下去之後死不掉，那樣的話父親可能會更生氣的。
然後和我料想的一樣，今天過的很糟糕。甚至比預想的還要糟糕。我挨打了，在教堂，在母親的遺像面前。父親狠狠地打了我幾個耳光，我沒有站穩摔倒了，手也在地上蹭破了皮。父親指着我的鼻子，罵了很多難聽的話，說我是個惡魔。然後把我拖到母親的遺像面前，抓着我的頭一下一下磕到地上。我的頭被撞地嗡嗡地響。我流血了。頭痛的要命，條件反射地掙扎了兩下，但是父親撞地更用力，我就不再掙扎了。心裡祈禱着時間能快點過去。過了不知道多久，但也許只有幾分鐘吧。旁邊終於有人上來勸了，父親似乎也累了，終於放過了我，開始對着母親的遺像嚎啕大哭。
我又痛又暈，血流到了眼睛裡。模模糊糊地，我看着母親的樣子。那張畫像上的她，是個端莊又美麗的女人，眉眼間滿是溫柔。聽說她本人比畫像上還要美麗，相信任何男人都會為她心動吧。我不知道為什麼我在心中分析着母親的樣貌。她是我的母親，她為了生下我而去世了。我應該悲傷，我應該像父親一樣哭泣。但是我做不到，我沒有見過她的美麗，沒有感受過她的溫柔。因為她讓我出生了，我剛才挨了罵，還挨了打，非常痛。我很迷茫，我不知道該怎麼為她傷心。
侍從們攙扶着哭的嗓子都嘶啞的父親離開了。我坐在地上，看着他離開的背影。一直到走出教堂，他都沒有回頭看我一眼。勞倫斯走過來把我從地上拉起來，我看着他，他沉重地嘆了一口氣，臉上的表情非常悲傷。我問他是不是也因為母親的離去難過。他沒有回答我，只是帶我去處理了傷口。
……
X年X月X日
今天亨利來了。給我帶來了一個玻璃瓶子，裡面居然有一艘小船。亨利說是去平民的集市上買到的。我不知道什麼是集市，亨利告訴了我，雖然他只去過一次，講的很短，但是我覺得有趣極了。他不能呆很久，於是給我了一封信，很厚。我當然也給他準備了一封。用這樣的方式，即使不能經常見面，我們也能了解彼此的生活。怕被別人看出來，我練習了好久用左手寫字，現在已經能寫的很順暢了。這些信是只屬於我和亨利的秘密。
亨利住在王宮外面，比我要自由一點點。不過也只有一點點而已，他的父親也禁止他做很多事，不過不會打他。亨利在信里寫了好多偷偷違反他父親禁令的事。他總有那麼多稀奇古怪的點子，逗得我直發笑。他說平民生活的地方有很多有趣的東西，還有碼頭，還有外國來的人，很有意思。他說以後要帶我一起去看。我因為他這句話，一天都非常開心。懺悔的時候還在想着，沒忍住笑了一下，被父親看到了。他狠狠地踢了我幾腳，厚重的皮鞋踢在我肚子上，胃裡痙攣了一整天。
……
X年X月X日
我很喜歡亨利送我的瓶子。我也想送他點什麼。可是我翻遍了房間，也沒有找到什麼新奇有趣的東西。於是我想到別的地方去弄一個。我知道父親的房間里有很多其他國家送來的好東西。他這段時間比較忙，經常不在王宮裡，但是每當我趁他出去了偷偷去他房間，門總是鎖得緊緊的。我進不去。好在我想起亨利的信里記錄的一件趣事，可以用那個辦法試一試。可是我沒有亨利那麼好的人緣，他和家裡的僕人和熟悉，做什麼事都有人幫他。我想了想，找到了園丁的小兒子，那個孩子智力有些問題。園丁讓他做些清理樹枝之類簡單的活計。我給了他一些糖果和幾顆玻璃球，教他晚上幫我製造一點動靜。
他做的很成功。半夜，庭院里燃起了熊熊大火。除了我，王宮裡的所有人始料未及，一片混亂。父親自然也被驚動了，我偷偷守在那裡，趁他匆忙離開沒有來得及鎖住房間門，溜了進去。
父親的房間里果然有很多有趣的東西。我看了看，選中了一面鏡子。鏡子不大，但是裡面卻能看到平民家裡的場景，非常神奇。而且父親房間里有好多類似的鏡子，可以看到王宮內外的好多地方。我想，即使拿走一面他也不一定會發現吧。
回到房間，我滿心歡喜。能收到這麼棒的禮物，亨利一定也會很開心的。外面的火還沒有完全熄滅，樓下全是人們的吵鬧和吼叫，夾雜着星星點點的哭聲。我在房間里翻找着能包裝鏡子的盒子。心中期望着這些吵嚷的聲音能趕快消失。
很可惜，這件事最終還是被父親發現了。我被用力打了幾巴掌，又挨了好幾腳。像破抹布一樣攤在地上。父親氣地渾身都在顫抖，他近乎瘋狂地咒罵我。我被揍的神志不清，隱隱約約聽到他說園丁的小兒子被燒死了，都是因為我的指使。他在我的房間四處尋找那面鏡子，砸了我的書架和柜子。亨利送給我的瓶子也摔了下來。我想要接住，被父親一腳踹開。瓶子掉在地上摔成了碎片，他走過去，一腳踩爛了裡面的小船。那是我唯一的一個朋友送給我唯一的一件禮物。我喉嚨里梗的慌，大腦里一片空白。我朝他撲了過去，父親掐住了我的脖子，他紅着眼睛吼道：“惡魔，從你出生害死了你母親的時候我就該殺了你！”我覺得今天我大概是死定了。放棄了掙扎，我直直地看着他，呼吸越來越困難。
身體不受控制地發軟，我已經快失去意識了。但是父親臉上的表情卻變得很奇怪，看起來不知是害怕我還是可憐我。最終他放開了我，我拚命地咳嗽，他像是逃跑一樣離開了。我爬過去撿那艘被踩壞的小船，不管怎麼嘗試，它都恢復不了原來的樣子了。坐在地上，我哭不出來，心裡卻難受的要命，不住地後悔。我弄丟了送給朋友的東西，也沒有保護好朋友給我的東西。
要是我剛才能接住它就好了。
要是在父親摔東西之前我制止他就好了。
要是，父親不存在就好了。
