大學畢業將近一年了。

15號的時候，我在上海找到了工作，辭別廣州的時候並沒有再產生太多傷感的情緒，對我來說，不過是從一座擁堵的城市去到另一座擁堵的城市。

可入職以前，我卻一個人回到了闊別許久的大學校園。

既不是參加聚會，也沒有和老同學約好，我來這裡，是想進行一場了斷。

冬季的天空很晴朗，這一年的廣州很冷，口中呼出的氣息，在空氣中留下了明顯的痕迹，在這樣一個季節，能夠沐浴到陽光是一件格外溫暖的事情。

也許在周圍來往的師弟師妹們看來，我這個打傘的師兄有些奇怪。

慶幸的是，這路上碰見的熟人算不上多，偶爾有面熟的“故人”，招呼也打的很潦草，他們忙着趕下一節課，也沒多少功夫理會我。

我像是一個旅人，只在寒冷的季節出現，誰也不驚擾，如此安靜。

我住過的宿舍樓附近有一片綠蔭，木製的公園椅靜靜地躺在遮雨亭下邊，公園椅右邊是放傘的立桶，左邊是掛滿了花苞的杜鵑。

很快又是杜鵑花的花季，那會是一場白色的慶典，但是我不願意參加，所以才提前來到。

我把傘收起來，熟練地放進立桶，一切都像極了從前，不同的是腳下石磚上的青苔已經乾枯，好像很久沒人來過一般。

椅子不長，剛好能坐三個人，不過最舒適的狀態還是兩個人坐，雖然此時只有我一個人，但我還是習慣性地坐在右側。

禮拜天的時候，寧寧寄給我的信到了，除了信紙，信封里還附上了一張照片。

照片里，女孩站在稀疏的草場上，身穿着藏族厚重但色彩艷麗的服飾，像是生長在草原上的一朵索瑪花。

索瑪花罕少在草原上生長，她也是一個不屬於草原的南方姑娘，可站在畫面中卻那麼和諧，恰到好處。

她比以前更好看了。

捏着這張照片的時候，我忍不住這樣想。

背景里有很多和她打扮相似的藏族女人，她們保持着相同的舞蹈動作，手裡高舉着白色的紗布，寧寧在信里說，拍這張照片的時候，當地正在舉辦名為“哈達”的禮儀。

如果是別人，可能會以為她是在青藏那樣海拔偏高，或者呼倫貝爾那樣緯度偏高的地方，不過對我來說都差不多，因為我知道她是在一個離我偏遠的地方。

四川有一個地方叫康定，那裡有甘孜藏族，有藍天白雲、茶馬古道，還有她最喜歡的動物氂牛，畢業后她終於去了自己魂牽夢縈的地方。

我一個人在這裡坐了很久，叫不出名字的小鳥落在褐色石磚上嘻戲，安安靜靜的。

我扯開遮住嘴巴的圍巾，將手放進上衣口袋裡，仰着頭呼吸，看着二氧化碳在空氣中凝成霧氣，感覺自己好像又回到了大二的那個春天。

奶白色的杜鵑花彷彿在我眼前加速生長，青苔在雨天吸飽了露水變成墨綠色，然後靜悄悄地趴在地磚上打盹。

對了，那一天在下雨，霧水朦朦朧朧的。

白杜鵑花整簇整簇地盛放，像是穿着婚紗等待出嫁的美麗女孩。

寧寧也一樣，像是在夢境中才能夠見到的情景，當時她就坐在我的左側，白色杜鵑花開在她的身旁，潔白無瑕，可她的岑凈卻更勝一籌。

就好像葉芝在愛爾蘭的藍天邂逅了矛德·岡，蘋果花在肆意地舞蹈，端莊的女性就只是靜靜地站着，如此美好。

我閉着眼。

恍惚間好像又聽見了雨聲。

那是2018年的春天，雨季冗長。