林起云活了十八年都没碰过这么贵的车。
他初中从地摊上买的《跑车之友》杂志是如此介绍的：“阿斯顿马丁，007系列电影主角五十年来的专用座驾。英国工匠手工打造，603马力，百公里加速4.4秒，最高速度每小时320公里。凡是中意驾驶它的司机，绝不屑于追求无谓的速度或野性，而是它与生俱来的高贵和优雅。”
现在林起云真的坐在了它的后座之上，奶油色的全真皮座椅和色调明亮的淡棕色内饰主题配合堪称完美，车内是淡淡的松香味道，中控台的数字电台播放着雅纳切克的古典音乐《小交响曲》。
唯一的缺点就是后座空间有点儿挤，林起云不管脚放哪儿都觉得膈应。
他想那二流杂志说的也不算离谱，如果布加迪威龙适合有钱没处花，想着到处炫富的年轻公子哥，那么阿斯顿马丁最契合的就是沉稳而风度翩翩的中年绅士，比如右手抱着邦女郎顺便还能提把冲锋枪，左手却端着一杯波尔多红酒，在人群中杀出一条血路的詹姆斯·邦德。
“果真Classic（高雅）！”林起云想了半天，只从脑子里挖出这么一个英文单词。
他这辈子都想不到，十分钟前他还在自己家门口的早餐摊子前面吃着煎饼果子，一辆玫瑰红色的四门轿跑却漂移着闯入了老旧的街道。一路火花带着闪电之后，从里面下来了这个身着西装的中年绅士，把他给“绑”上了车。
其实林起云更想用“请”这个字，因为这大叔还是蛮礼貌的，刚才居然还给他主动打开了后座的门，搞得他好像个什么尊贵的老板一样。
有这等好事，还有什么好犹豫的？他一屁股坐上阿斯顿马丁的后座的时候，街上所有人的嘴都大得能塞进足球。街坊邻居们大多都认识林起云这个不求上进的废柴和他的妹妹，却无人知晓他的庐山真面目。
这种万众瞩目的感觉让林起云开心得恍如腾云驾雾。成绩不好怎么了？叫你们平时就围着洛语转，把我当空气，现在傻了吧？看看我坐上的是什么车！阿斯顿马丁耶！
可现在的问题是，林起云从中镜里看见那个男人根本不发一言，琥珀色的眼睛威气逼人，平静地盯着前方的道路，大开大合地操控着手中的方向盘。林起云从坐上豪车的兴奋感中缓缓回过神来之后，取而代之的是浪潮一般的惊恐和不安。
“大哥你……哇啊啊啊啊！”
他们已从老城区离开，驶上了白川市的环城高速，一路向西行进。车在市区的高架路上居然开到了180码，一路疯狂逆行加左右摇摆着超车。暴躁的引擎声浪起起落落，林起云的小心脏也随着好似正在10级大风暴里摇晃的瘦弱身体，一阵接一阵地加速。
司机左右来回打转向灯杆的动作又快又凌厉，如同娴熟地拨动着手枪的枪栓。玫瑰色的车身在高速的另一边逆行超车，精准地擦过一辆又一辆冲脸过来的汽车，留下身后连绵不绝，如同咒骂一般的喇叭声。
林起云捂住了自己的嘴，不敢再开口，怕那个大叔一个不高兴就从右边的储物柜里掏出手枪把自己崩了，或是自己发出的任何一点杂音若是让他走神，下一秒跑车就会直接在空中被撞得720度翻转，咣当一声翻下高架桥，两个人一起完蛋。
可他自个儿把自己脑袋都想崩了，想到眼眶泛泪都想不明白，“我的人生到底走错了哪一步？”
“打扰一下，我问一句就闭嘴。”趁着前方车流稍稍稀疏了一点的空档，林起云终于鼓起勇气问道，“大哥，我是被您绑架了吗？”
“你见过既不绑你手脚、不塞你嘴、也不把你扔面包车里，反而驾驶着二十万英镑的车过来，顺便放上一首古典音乐给你舒缓一下心情的绑匪吗？”眼前的男人连头都没回一下，慢条斯理地回答道，这是他上车之后说的第一句话。
这一句话彻底把林起云堵着了，他确实没见过这么高端大气的绑匪。不过听说真有那种大叔不缺钱，偏偏好那一口，勾搭我这样青涩的高中小男生！林起云一阵恶寒，赶紧打住自己的想法。
“你能不能把你手里的食物吃完，我可不想车里全是煎饼和大葱的味道。”大叔说。
“马上吃完！”林起云胆战心惊地答应，不敢多想就拿起它啃了起来。仿佛下一秒大叔就要从驾驶座上探身过来，抄起煎饼果子扇他两个耳光。
而大叔却突然往右一个猛打方向，阿斯顿马丁折回了自己的车道，林起云身子都没晃到一半，下一个瞬间，他耳边就是擦肩而过的重型卡车足以震穿人类耳膜的喇叭长鸣，和那台40吨庞然大物紧急刹车的刺耳尖啸。
“Holyyy shit！！”可能是被车内洋气的氛围影响，林起云被吓得忘了自己的母语，说出了一句标准美国东部口音的国骂。他学校里满分150的英语成绩倒是从没上过90。
刚刚的一个瞬间，林起云坚信那辆八轮重卡的巨型轮胎离他的脑袋只剩下了五厘米——橡胶轮圈上指甲盖那么大的生产厂家商标都清晰可见。即使是在玻璃全封闭的车厢内部，林起云却分明感觉到了死神镰刀从头皮上侥幸擦过的气流。那个不要命的司机再这样下去，迟早会把两人的小命给送掉。
我不想死在这里，我还要陪我的妹妹读完高中啊！
“大哥绑架什么的咱们可以商量，我命都没了你绑个什么劲，先稳点开车行不？刚刚这样够你吊销二十张驾照了啊！！”林起云绝望地大叫，声音都带上了哭腔。
“二十张？”大叔趁着说话的空档顺手整了一下衬衫的领口，满不在乎地说，“那也得先有驾照才行。”
林起云眼前一黑，差点没晕过去。
阿斯顿马丁现在回到了安全的车道上，西装大叔放慢了车速，从中央后视镜里瞥了几眼正瑟瑟发抖的林起云。
“别害怕，我对我的车技还蛮有自信的。今天主要是情况紧急，不然我肯定会先带你兜兜风，先自我介绍一下吧，我的名字叫徐三草，关于我你只需要知道两点就够了：一，我很牛逼，二，我也很有钱！”他看起来还挺得意，高声说道。
这不是废话吗，没有钱你车偷来的啊？林起云在心里吐槽，只是这个大叔无厘头的自我介绍让他语塞。他感到车身正渐渐开下高架桥的匝道，在一个顺滑的右转之后，又回到了正常的市区道路上面。
“我知道你可能期望着有个腰细腿长的御姐，开着性感得像团火的法拉利过来接你——不好意思，前几年我们确实是这么打算的。只是破事实在太多。不仅法拉利开报废了……”大叔有些出神，像是在怀念自己的法拉利和长腿御姐，“也只剩下我这么一个糟老头子活着了。”
他们所在的地方已经临近城市的CBD，西城区。这里大概是某个“万达”购物中心的周边道路，汽车和电瓶车在互相夹出的缝隙中缓缓蠕动，周日倾巢而出的人群从远处商城的门里拥挤着进出，黑压压的一片就像团在墙角的工蚁群。
城市的繁华大多时候与林起云无关，他只是个缩在角落里默默无闻的背景人物。
“过去的都过去了，你不用想那么多。”大叔的心情平复得很快，他放低了声音，伸过头来，“我是在救你，林起云！时间不等人，我再晚赶到一点，事情就大发了。”
“救我？”
人多的地方，这家伙应该就不会再危险驾驶了吧，林起云还在暗自庆幸自己算是逃过一劫，前方就是堵起来的红灯了。大叔在自己的驾驶座上坐正，他恢复了正常的说话音量，却没有再向林起云解释，只是话锋一转，提了个奇怪的要求：
“林起云，简单地来聊一聊你的人生，如何？”
