之八
求人不如求己，求神不如求兽。
人说：神说人是神造的；不仅是人，天地万物连同花鸟鱼虫、流水空气、白日星辰都是神造的。
人说：神说人有罪，人为赎罪而活着，只有将一切献给神，死后才能进天堂。
人还说：神说人要向神祈祷，神会保佑诚心祈祷的人并使他愿望实现。
有人问：我等凡人，如何向神祈祷，求得他的原谅呢。
人答：神说神告诉人神不能以面貌示人，故让人作了他的使者，替神传达神的旨意。有人向神使祈祷，神使就会以神的名义原谅他。
有人又问：那有人如何知道神是否真的做出让某人成为他的使者的晓谕呢。
人答：神说神在人间有很多使者，所有被选中作为使者的人都要获得其他使者的认可。
又有人说：神使说神说一切怀着神的理想的人都是神的使者……
人说：咄，你这孽障！你没有资格解释神的旨意！神适才在梦中晓谕我，你是异端，是撒旦的儿子！来人，以神的名义，将这异教徒捆去烧了。
又有人在火海里挣扎。
人说：这样才对。
就这样神迹从地上拔起，造神的人成为标杆。
人说神看着是好的。
幕落——
……
“喂，你在找什么？”乐见凛问道。
于此同时，我打着手机在庙内转圈，乐见凛像一只趋光的飞蛾样跟着灯光打转转，持续了半晌后大概是累了，她一把拉住我持机的手，打断了我的动作。
“找一本簿子。”我回答。
“簿子，什么簿子？”
“有关夫子庙大事记的簿子，以祭祀活动为目的的庙宇都会有这样一个簿子，上面有记载庙宇建成后所有祭祀活动的情况。”
“找那个干什么？”
“当然是有用咯。”我在完成一处角落的搜寻后，直起身子伸了个懒腰，“刚才也说过了吧，如果我的推测没错的话，这个地方不是夫子庙，或者说不叫‘夫子庙’。”
“而是叫‘夫诸庙’么，刚才进门的时候我留意到了，匾上写的确实是‘夫子庙’三个字。”
“我也看到了，乐见凛你是洛夜市本地人吧？”
“是啊，怎么了？”
“会说洛夜市的方言吗？”
“嗯……不太会，自小说的都是标普，洛夜话只听小区里的人讲过。”
“我市的非物质文化遗产亟需传承啊是……”我叹了口气，“洛夜的方言里，‘z’和‘zh’是不分的，都念‘z’音，‘zi’和‘zhu’的都是舌尖撮起来，牙齿挨着下嘴唇发音，像这样——”
我分别将‘夫子’和‘夫诸’的洛夜发音示范给乐见凛听。
“原来如此，是很接近呢，不仔细分辨的话还真听不出来。”乐见凛默念着，点头表示赞同。
“这个庙看起来很有年代了，恐怕是上个世纪修建的，那时候这里应该是……一大片耕地吧，想来那个年代有文化的人寥寥无几，筹建夫诸庙的村民进城找修匾匠，说匾上是‘夫诸庙’，‘夫诸’和‘夫子’发音相近，结果修匾匠听成‘夫子庙’。村民看不懂匾上的字，于是就这样误传下来了。”
“一般人都会认为是‘夫子’而不是‘夫诸’，毕竟为动物修庙祭祀确实少见，只要找到夫子庙的记事簿，就可以知道村民为何祭祀夫诸，又是为何让其荒废了。”
乐见凛沉思：“这也不对啊……”
“怎么不对？”我对她突来的疑惑感到意外。
“既然有记事簿，说明村子里是有识字人的，那么那个人当时为什么没有指出匾上的错误呢？”
“这种细节就不要纠结了吧……”我嘀咕道。
“不，必须要搞清楚，我不想因为一个无法圆说的细节让我今天晚上白忙一趟。”乐见凛变得严肃起来，“我不喜欢模棱两可的解释。”
为什么她要在奇怪的地方纠结呢，搞不好和我一样是追寻者。
“好吧，既然乐见凛小姐非要一个合理的解释的话——”我提高了嗓门，同时对她“求真”的性格作以不屑的神情，“当时情况是这样的：村里的写字先生一看也不对劲，但祭祀在即，重新换匾既要花钱，也浪费时间，先生再一想：‘子’在古语里表示对人的尊称，将夫诸唤作‘夫子’既雅致，又能体现出村民对神明的尊重，于是就将错就错咯，就像春节倒贴福字的来历一样。”
对于我这个解释，乐见凛没有提出异议。
“这下不膈应了吧，那我继续找了。”
她犹豫了片刻，放开了抓着我的手。
有人说，人之所以会死是因为无法融入开始和结局之中，换句话说，不知道如何得到的，那么就会在不觉中失去，太阳不知道它是为了什么而发光发热，所以它坍塌了，星星不知道它是为了什么而闪烁，所以它陨落了。人不知道他们为何而存在世上，于是他们费力地寻找，找了几十年也找不见，耗尽了心力，就死了。
所以会思考的人类为了延长生命，就给自己赋予了存在的意义，比如人活着是为了了解自我了解宇宙，但这仍然没能停止他们的死亡，因为这不是人存在的本来意义，人存在本来就没有意义。
虚伪的意义换来的，是人以另外一种形式“永生”了，即是繁衍。事物总是处于运动和静止的矛盾运作中，人动态地生老病死，又静态地以族群的形式存在于宇宙，死去的人变成幽灵游离于大气层，等待着另一段旅程的开始。
乐见凛不知道自己是为何存在的，所以她想搞清楚自己从何处来，又要到何处去。
所以才会给自己的每一个行动赋予意义……吗？
这意义究竟是真实的，还是虚伪的呢？
嗯，这个问题思考起来很有趣。
唰——伴随着划破屋脊的响声，我从底座的夹缝里抽出一本簿子。
破旧的，沾染灰尘的簿子，没有年代，封面用毛笔写着“白龙村夫子庙事记”八个隶体字。
我深吸一口气，吹走蒙在书面上的灰尘，又轻轻甩了甩，烟黄色的尘土散入空气中又融入黑暗里消失不见，我用手招呼乐见凛过来。
“白龙村？这不是大康村吗？”乐见凛看到封面，发出了和我相同的疑问。
“是以前的名字吧。”我猜测道，“村镇改名是很常见的事情，你想，小康大康是进入新世纪才有的提法嘛。”
我小心翼翼地翻开书，第一页写着白龙村夫子庙兹建于光绪二十四年，由族长某某某执事，各家户出人丁劳力，共耗时四个月建成，接着是各户人出资出力详情，不提。我又翻到第二页，只见上面写道：
“天道有常，命行无期；造化雨施，各循其法。盖命者天数也，非人所能逆忤。然生息乃万民之本，舍本循道非人之为也。白龙村自光绪十六年始，每至麦季，为阴雨所苦不得收，生民深受其害，今有异人指点，建祀所于坎位，每载祭之，可保麦月调顺，祭祀成法由光绪二十四年始，子孙后嗣好教殷勤，牺牲礼器，令弗忘也。”
后面便是每年的祭祀记录：某年四月某日，族长某某某牵头，在夫子庙大行祭祀礼，该月无雨。厚厚一沓的记录，横跨清末民国，一直到新中国成立，字体换了又换，格式永远是年月日，族长/村长/公社书记在此祭祀，当月无雨。中间有一段时间祭祀中断，而后又恢复……我一页一页地翻下去，直到有记载的最后一页：
“己巳年戊辰月初一，村长某某某率村人众，按例祭祀。至丁未日，雨不可止，至月末。”
“庚午年庚辰月再祀，至壬子日，雨，复翌日止。”
“辛未年壬辰月再祀，至丁巳日，雨，复翌日止。”
往后两年都是相同的内容的记录。
——
“甲戌年，白龙村更名大康村，未祭，至癸酉日，雨，复翌日止。”
记录至此戛然而止，后面俱是白页。
事情就这样明了了。
“夫子庙是大康村，也就是前白龙村村民为保证收麦季节不下雨而修建的。”我直截了当地说出结论，“这本簿子上说，白龙村自清末时每到麦月就会下连阴雨，村民得高人指点，修夫子庙祭祀夫诸，后来到了上个世纪末，又因为奇怪的事情而不再祭祀了。”
“奇怪的事情，你是指什么？”乐见凛凑过头来，她的头发离我的脸只有不到十公分的距离，我看到一股清香从她的头发里淌进我的大脑。
莫名地心跳加速。
“你看嘛——”我提高声音，掩饰略微紧张的情绪。
“问题就在这个‘己巳年戊辰月’上，村民照例祭祀，意外的是那年没有‘该月无雨’的记载，在那年戊辰月的‘丁未日’，这里百年来的四月首次下雨了，且一直持续到该月结束。从这年开始，下雨的规律就变了，不是说不再不下雨了，而是被有着某种规律的下雨替代了。”
“‘复翌日’就是第三天，也就是说以后连续四年都是每月都固定下两天雨。如果我没有猜错的话，庚辰月壬子日和壬辰月丁巳日都是——”
“四月十七日。”乐见凛突然抢过话头。
“对，没错。”我对她的睿智感到意外。
很快地，我就用手机日历印证了这一点。
四月十七日，澶贾大学运动会召开的日子。
历史与怪谈巧妙地吻合了。
四月，古称麦月。按照农村的惯例，该月是收割小麦的季节。上小学的时候，学校每年这个时候都会放假，称“芒假”，让小孩回家帮大人收麦，不过我没能去乡下一亲小麦的香泽，因为长达两个星期的假期都被用来做家庭作业了。想到这里，我轻笑了一声。
我和乐见凛都不再说话，事实上我一直在等她开口，好接住她的话茬，几分钟过去了，我俩之间仍旧没有任何声音，这个被称为庙宇的空间寂静了，时间凝固住了一样，我瞥见飞蚊携带着尴尬绕着我的手机哼唱，转而又看到若有所思的乐见凛，我的喉咙好像被什么东西堵住了，每当我尝试用气息冲破阻碍的时候，就好像失了力一样，发劲到嗓子眼又软了下去。
“咳！咳！”我使劲咳嗽了两声，感觉肺部都被我震得略疼。
“诶？”乐见凛终于从恍惚中回过神来，“怎么了？”
“我才要问呢，怎么突然不说话了？”
“没什么。”乐见凛低声说道。她环视了一下四周，又将目光凝在一块蒲团上，开口说道：
“哎，你有没有在第一次看到某个场景的时候突然觉得似曾相识呢？”
“你说的是‘既视感’吧？”我答道，“这种经历应该每个人都有吧，在做一件事情的时候突然觉得‘这个好像之前经历过’，有人将其解释为之前大脑做过类似的联想所以才会有熟悉感，但这无法解释细节上的还原，比如写《梦溪笔谈》的沈括，他称梦溪园的场景与他在梦中所见到的一模一样，如果归结为想象就有些不合理了。”
“还有人认为既视感是因为人‘灵魂出窍’了，说人的灵魂是有重量的——就是那个著名的‘二十一克’啦，他们认为人在睡梦中精神游离于身体外，于是就飘呀飘，去了一些从没去过的地方。这个说法能解释‘地点’的既视感，却无法解释‘事情’的既视感。”
“于是又有了第三种说法，也是我的说法。”我对曾经对此事做出的思考表示得意，“我认为既视感的产生是因为意识从三维变成了四维，也就是超越了时间和空间，肉体在休息而精神在进行时间漫游，所以看到了过去未来乃至平行空间的景象。”
这是我的猜想，现在低端电视剧玩穿越，高端电影玩时间线，证明人开始普遍注意到自身对时间感知了，也许人类将来可以变成高维生物也说不定。曾经有一个妹子告诉我她有一天她梦见我在梦里侵犯了她，为此郁闷了好久，我只好用“梦是毫无意义的你看我也梦到过我被舍友侵犯”这件事来使她能感到平衡一点。现在想来，平行世界的“我”比这个世界的“我”要有出息呢。
乐见凛为什么会问这个问题呢？难道——
“你，难道是对夫子庙有既视感？”我连忙问道。
没有回答。
“给我。”乐见凛突然从我手中夺下手机，绕着庙里走了一圈，端详着细节，又走出庙门，照着庙外的四周，小鞋子踩在地上发出踢踏踢踏的声音。
一会儿她回来了，并没有将手机还我，而是照着正中央的夫诸塑像，就这样看着，也成了雕像。
“怎么样，有结论了吗？”我问。
“嗯……”乐见凛看着夫诸像回应我。
“我不知道，总有一种奇怪的感觉，不是既视感……说不清，刚才因为害怕没看清，现在——”
现在？
“现在——”
乐见凛回答着我，语气磕磕绊绊：
“这地方给我的感觉，好像是——”
好像是？
“——起点或开端，形象地来说——”
形象地来说？
“有一种——家的感觉。”
乐见凛声音越来越小。
我觉得她对她产生了这样的情绪感到迷茫，甚至是恐惧。
“没事啦，既视感只是一种心理现象罢了，肯定是你过度疲劳，回去睡一觉就好了，学校那边我帮你请个病假吧。”我打着哈哈安慰她。
嘛，虽然学校规定运动会期间任何人不得以任何理由请假。
“不对，这不是过度疲劳。”乐见凛目光转而笃定地看着我。
“刚刚……刚刚还有一件事情没告诉你。”她说。
“啊？”
“其实，己巳年的四月十七日，也是——”
也是？
“我的生日……”
……
“那……祝你生日快乐？”
这算是迟来的生日祝福么……
我使劲眨了眨眼睛，将眼球从眼眶的边缘挤回去。
