“喂，喂，起来啦，给我起来。”
耳边隐隐约约传来银铃般的声音，朦胧的视界中渐渐浮变得清晰起来。
揉了揉因为昏睡而变沉的眼睛，少年环视着周围。
整个空间被蜂蜜般的暖色调包围着，书本的香气在其中慢慢流淌着。少年的眼前，有一名少女，她正用温柔的目光看着少年。
已经到傍晚了吗，少年如此想着准备站起来，可这一动作使堆在旁边的书山塌了下来。书本的一本接一本地掉落，将少年掩埋在了里面。
“哈哈哈，你还真是笨拙呢。”
书堆的外面又传来同一个声音，少年将自己身上的书堆拨开，坐起身来，重重地叹了口气。
“才不是我笨拙呢，只是书摆得太乱而已。”少年反驳道。
但眼前的少女却没有理会少年的反驳，自顾自地继续说下去：
“已经到了闭馆时间啰，你还不走？”
少年又叹了口气，近乎于无语地说：
“我不是早就跟你说过，我有这座图书馆的钥匙吗……”
“诶，这么说好像是说过……又好像没有。”
少女用纤细的食指指尖顶着自己的下巴，歪着头，摆出一副思考的样子。少年扶着额头，无言地摇了摇头。
“这已经是我第367次说这句话了……”
这样说着的时候，少年渐渐发觉到，自己和这位图书馆里的幽灵相遇，也已经有一年了。
说起来也难以置信，这个世界上居然会有幽灵存在。在第一次相遇的时候，这真的把少年吓了一跳。虽然按照少女的话语，她是灵魂无法升天所以才会逗留在这里，但少女并没有做什么像是恐怖片里的幽灵会做的举动。
两人之间并没有很多的交谈，只是每次少年在认真看书，少女就会在旁边默默地看着，少年也没有什么不适，反倒是少女的存在令少年很安心。根据少年的观察，其他人好像并不能看到少女的存在，虽然有想过自己会不会是特殊的人群，但是少年还是打消了这个念头。
少年很爱看书，所以每天都会来这个图书馆，而且会在这里呆到很晚才回去。这里是只属于他的，小小的世界。少女虽然一天都待在这里，但是少年并没有见过少女看过任何一本书，这令他感到很疑惑，就顺势问了出来：
“说起来，你为什么会待在图书馆里啊？”
少女转过头来对少年微微一笑。那是一个看不透的笑容。
“我想要看完这座图书馆里我喜欢的书。”
这大概是少女第一次说有关于自己的事，说起来，和少女有这么长的对话也是第一次。
少女用手指勾住旁边书架上的其中一本书的书角，似乎想要将它抽出来，但是，手指却穿了过去。
“你看。”
静静地把头转向少年，她的脸上没有透出一丝伤心或喜悦，只有淡淡的一层无奈，少女这样的表情少年从来没有见过，不，这么久以来少年根本就没有好好地留意过这位幽灵的表情。
她摸不到书，跟这位幽灵相处了一年以上的自己却不知道，也没有试图去了解，少年为这样的自己感到后悔。
想要看书，却碰不到书本，这种无形的悲寂感让气氛变得沉重起来。少年为了逃避这份压抑，捡起掉落在旁边的书看了起来。
他知道这样对少女很不礼貌，但是，他没有除此之外的选项了，他不会安慰人，也不能帮助幽灵解决不能拿起书的问题。
书的内容完全看不下去，只剩下内疚两个字在脑中盘旋，少年偷偷瞅了少女一眼，发现少女并没有为此感到生气，反倒是很高兴地凑了过来。
为什么？少年不是很明白。
“是泰戈尔的诗集！我很喜欢他的诗呢。”
这是少女第一次对少年说她喜欢的东西，少年为少女的反应感到不知所措。
“泰戈尔吗……我不太喜欢呢，虽然语句是很优美，但不是我喜欢的类型。”
说出口的是这样一句不成样子的话。我到底在说什么啊！少年为自己的话语感到后悔，因为平时跟人交流得比较少，少年并没有用委婉的话来表达自己的感想，少年知道这句话肯定会伤害到一旁的幽灵少女。
少年偷偷瞥了一眼少女。
“是吗，那真的很可惜呢。”
少女并没有为此感到沮丧，大概。
少年没有放下那本书，而是继续看了下去，因为少女说她喜欢泰戈尔的诗。
“我的身上洒满光芒，你的身体却被阴影罩住。我的心中举起爱意之灯，你的身上被光芒照亮，我则被遗忘在光明背后的阴影中。”
少女读了起来，少年发现打开的书页上，并没有少女读的这段文字。
少年疑惑地看向少女，少女则闭上眼睛，静静地回答道：
“这是泰戈尔的诗集里我最喜欢的一首诗呢，虽然这本书里没有收录《采果集》。”
“是吗，还真是一首悲伤的诗呢。”
少年不知道该怎么回答，只能用有点敷衍的话语搪塞过去。
“这种带着点悲剧性的爱意，才是最为甜美的爱啊，不是吗？”
“但是我还是喜欢喜剧呢。”
完全构不成对话，少年发现自己的沟通水平太烂了，以致于一字一词都跟少女所期待的回答相差甚远，大概。
暧昧的光线渐渐变得昏暗，夜幕的冷色调将整个图书馆笼罩。月光透过窗洒落在图书馆里，少年的整个身体都被覆盖其中。没有任何温度因而显得冰冷的光，只是到了能勉强看到书上的文字的程度。
少年看向少女，月光只是微微照到她的头发，银色的光在她的黑发上宛如珍珠一般。少女仿佛刻意将自己隐藏在黑暗中，任由黑暗将自己的身体埋没。
“我也喜欢呢，喜剧。”
过了很久，少女突然这么说了一句。
“无论是谁都希望能有一个幸福的结局吧，所以……”
所以，读完喜欢的书，如此细小的愿望，我来帮你实现吧——即将说出来的这段话语，少年又咽了下去。
“那么，你认为真正的幸福是什么呢？”
少年在这一天的记忆，就在这个地方戛然而止。
次日清晨，少年早早地来到了图书馆。这座坐落在少年所生活的城市北郊的图书馆并没有多少人气，即使在这夏天的假日，也很少有人造访。
图书馆并不算大，但就少年而言，里面的书自己一辈子也看不完。他踏着蜿蜒的青石小路走到门前，掏出钥匙打开了门，这里的图书管理员是一位年过花甲的老爷子，在还没到开馆时间的现在是不会到的。而少女只有少年自己能看到这件事，就是从老爷子那里认识到的。
清晨的阳光斜斜地从东边的窗照射进来，少年一如既往地走了进去，图书馆里冰冷的空气让少年打了个寒颤。今天的图书馆似乎也没什么不同。
但是，又好像缺少了什么重要的东西，强烈的违和感布满全身。
今天的图书馆显得过于安静，声音，对，声音，缺少的东西是声音，某个人的声音，每次自己来的时候都会响起的，那个银铃般的声音。
应该是还没有睡醒吧，少年这样想。但是幽灵需要睡觉吗，这样反复地进行着无意义的想象，少年走到了标着“亚洲文学”字样的书架旁。
“《采果集》……《采果集》……啊，有了。”
少年抽出那本不算厚的诗集，像平时那样，小心翼翼地翻开。
“我的身上洒满光芒……是这样的开头吧。”
少年翻查着，那是少女昨天所读的诗。
翻动书页的声音在早晨寂静的空气中回响着，格外清晰。
可是少年无论怎么寻找，都没有找到少女所说的那首诗。
“根本就没有啊……”
这是不是少女骗了自己呢，少年无从得知。因为他不知道少女现在到底在哪里。
“……”
少年想出声叫唤少女，可是，在这时候才发现，自己连她的名字都不知道。
少年急躁地在馆内四处寻找少女的身影。可是，哪里都找不到，每一个角落都没有。
无力感在少年的体内肆虐着，他也很清楚，自己什么都做不到。
幽灵是会消失的吗？自己再也看不到她了吗？为什么在昨天她会问这样的问题呢？为什么自己会因为没有见到她而感到不自在呢？这不是恋爱或者其他的什么情感，那么这又是什么呢？
一连串的问题压迫着少年的神经，侵蚀着他的思考。
平时只是一直在看书，少年想着。只要嗅一下书香，抚摸一下书页，便能感受到满足。但是，有什么改变了。
“……”
少年想再次开口叫唤少女，但也是和前一次一样，什么都说不出来。他坐倒下来，凝视着寂静的空间中闪闪浮动的光粒子。少年向空间中的光粒子伸出右手，但指尖什么也触不到。确实，有什么东西在无形之中改变了。
我到底在追求什么呢？幸福的结局？或许，只是，只是想帮助她，实现那个愿望罢了。
那个幽灵只是突然闯入自己世界的小小存在罢了。但是，她消失了的现在，自己为什么会如此在意，少年在自己焦虑的大脑中不断地思考，结果还是找不到像样的答案。
“你在哪里啊？不是说了要读完这里自己喜欢的书吗……”
少年现在只能挤出这微弱的声音。
少年回忆起遇到少女后的那一年：自己一样每天来这里看书，一样是看着自己感兴趣的书，没有任何改变。只是，每每自己走进这个沉闷的建筑，总会有那么一份清爽之感，那只因有一声问好。有时自己翻动书页，总会有一个带着遗憾的叹息声，那是因为少女看书看得很慢。自己明明知道这些，但却总是不愿意去接受，对这些视而不见。
那不是名为恋爱的感情，而是某种更为切实的羁绊。
没有听到少女的的回答，一丁点少女的声音都听不到。也许她不会再出现了，这段难以察觉的羁绊的终结，难免让少年感到很失落。
“果然我还是喜欢喜剧啊……悲剧的结局，一点都让人高兴不起来。”
泪水在眼眶里打转，但是怎么也哭不出来。
少年认为自己是一个孤独的人，总是独来独往，并不会去跟其他人做多余的接触，对他来说，只要有书就足够了。他喜欢整天沉浸在自己的世界里，虽然只是小小的，微不足道的世界。
但是在一年前的某天，有一个幽灵闯入了那个小小的世界，她并没有做出任何破坏这个世界的事情，甚至说，她的出现对于这个世界的运行完全没有影响。因此，少年接受了这位不速之客。
拾起掉落在一旁的《采果集》，准备将它放回原来的位置。
但是，为什么？为什么如今她离开了这个世界，会让自己的心土崩瓦解呢？也许，她早已经成为这个小小世界的一个重要的齿轮。
少年将自己的额头顶在弯起的膝盖上，手中的书被他紧紧地攥着。
抽泣声在图书馆里回荡着，什么时候，这里变得这么大了呢，明明昨天还很小的。
在这个偌大的空间里，所有的声音都只能是孤独的呐喊，本应该是这样的。
“你怎么了？”
银铃般的声音将少年飘离的思绪拉了回来。
少年抬起头，发现少女正俯视着这样狼狈不堪的他。要是换成故事的话，那一定是所有一切的开始，男女立场调换的带有那么一点浪漫气息的邂逅。
此时此刻，少年已无法顾及自己的狼狈模样，张开双手想抱住眼前的女孩——这位陪伴了自己一年的幽灵，让孤独的自己不再孤独的幽灵。
但是，少年扑了个空，摔在了地上。
对啊，她不能被抚摸到。少年突然想起了这件事。
“哈哈哈，你真的很笨拙呢。”
少女发自真心的笑让少年的心变得温暖。那是跟昨天不一样的，少年没见过的笑容。
少年擦了擦眼角的泪水，抑制不住自己满溢而出的激动。
“笨蛋，你到底去哪了啊！”
“嘿嘿，睡过头了。”
少女歪了下头，摆出一副小恶魔般的表情。
原来幽灵也是会睡觉的啊。
少年为自己刚才过于夸张的行动感到羞耻，涨红了脸。
“诶！这不是《采果集》吗！”
少女并没有注意到少年的表情，因为她看到了少年手中的那本书。
“啊，嗯。”
少年的情绪逐渐平静下来，这时他想起了很重要的事情。
“根本没有啊，你说的那首诗。”
“额，不可能啊，肯定是你看漏了。”
少年再次翻开《采果集》，认真地看着每一页上的内容。
少年突然发现，这本书上的某两页粘在了一起。
小心翼翼地将这两页分开，那首诗，终于出现在了少年的面前。
“不是就在这里么。”
少女用柔和的目光看着少年，少年有些不知所措。
“那个啊。”
“嗯？”
“昨晚我想了一下，果然，我也是喜欢喜剧呢。”
“啊……嗯。”
少年不知道此时该用什么话语来回答少女，只是，什么东西正在自己的心中萌芽。小小的，不真切的，确确实实存在的什么东西。
少年终于明白少女为什么会问那样的问题了。
“真正的幸福到底是什么呢？”——乔邦尼如此说道。“我也不知道”——康贝尔拉愣了一下说道。那是《银河铁道之夜》里的一段内容，那是少年半年前看的书。
少年当时并不能理解这个悲剧，只是，从中感受到了深深地孤独感。
“真正的幸福”，那是什么东西？现在，少年似乎有那么一点明白了，那是一个朦朦胧胧的，没有界限的事物，谁也不知道什么时候是开始，什么时候是结束。
也许，这种小小的事物，才是少年所需要的。那只是每天清晨一个小小的招呼，那只是在自己看着书时，有那么一个人跟你一起静静品味这个故事。
少年合上《采果集》，闭上了眼睛。
可以很清楚的听到在一旁的少女漏出的细小的叹息声，但是，少年还是将《采果集》放回了书架上。
“那是一种微小而无形的事物，它时而在你的身边，时而跟你玩捉迷藏，时而悄然离去，但是，它确实存在着。”
少年转过头，将这样一句话说了出来。
“？”
少女歪了歪头以示自己的疑惑。
“谢谢。”
少年静静地对少女说。
少女的脸上划过了晶莹剔透的泪珠。
原来幽灵也会流泪的啊，少年在心中默默想道。
少年意识到现在不是该想这种事情的时候，变得不知所措起来。
“诶！我做错了什么了吗？”
少女摇了摇头，用双手擦拭着自己的眼泪。
但是，根本止不住。
在透进的阳光里，那些豆大的泪珠泛出闪亮的光芒。
少年试图伸手为少女擦拭泪水，但是很明显的，手从少女的脸上穿了过去。
少年并不知道让少女停止哭泣的方法。
“我们一起看吧，将这里的你喜欢的书都看完。”
少年鼓起勇气，作出了一个并不符合自己风格的宣言。
但是，少年明白，自己的小小世界里，并不能缺少这个幽灵。
可能有一天会消失不见，但是……
少年再一次从书架中抽出那本《采果集》。
不知道过了多久。
“嗯。”
少女如此答道。
