【轻评论】以谜题见青春,以推理证人心,评《古典部》系列

文章分类:轻之文库专栏  作者:舒彤   发布时间:2018-09-21 17:04

我很好奇!


本文作者:舒彤 

参与评审:歧路先知 、 浅色回忆 、 甚谁 、 熊腾浩 、 枝濑透 、 十又土 、 银翼 、 羽毛 


一、“冰菓”的三重含义

《古典部》系列(〈古典部〉シリーズ,又称《古籍研究社》系列,以下称《古典部》)是日本推理作家米泽穗信的日常推理作品。

因为京都动画在2011年将本作改为动画时取本作第一卷的名字《冰菓》来为动画命名,动画的流传度显然比原作要高,且“冰菓”二字要比拗口的“古典部系列”好记,导致其更广为人知的名称是《冰菓》。

除去《古典部》作品第一卷名称为《冰菓》,以及在很大程度上可以代指《古典部》与相关衍生物外,“冰菓”还具有第三重含义。作品中主角众人隶属于古典文学部,《冰菓》就是这个社团的社刊名字。

但是在这个层面上,“冰菓”不仅仅是一个名字,更是一个象征。否则,仅仅被取为动画标题,是不足以让这两个字代表整个系列的。比如,有名叫《化物语》的动画,但是整个系列还是叫“物语系列”;有名叫《学生会的一己之见》(《学生会的一存》)的动画,但是整个系列被略称为“碧阳”的情况比较多。

那么“冰菓”到底是什么?

在幼年时期的女主千反田拿到《冰菓》第一期的时候,也懵懂地向第一期的主编——她的舅舅关谷纯问了类似的问题。而在听到她舅舅的答案后,千反田,哭了。

在古典部众人探明关谷纯的退学原因后,千反田终于回想起了舅舅对她说的话,并用哭腔转述了出来:

“对,他告诉我要坚强。他说,要是我变得软弱,有朝一日会连惨叫都叫不出来。到时候,我会活得像行尸走肉一样……”

在这哭腔之中,我们都为关谷纯身为软弱的兔子,却和凶猛猎犬搏斗到两败俱伤而震撼——就和社刊《冰菓》的封面一样。请再设身处地的想象一下幼年千反田听到这句话时的感受——并不是因为听到行尸走肉这带有恐怖色彩的词语而哭泣,而是因为害怕“活得像行尸走肉一般”所感到的恐惧。这种恐惧深入骨髓,以至于十年以后,纵使千反田忘却了哭泣的原因,却没法忘却这种恐惧。米泽穗信铺垫了整本《冰菓》,终于在结尾直抒胸臆,以千反田之语浇心中块垒:

“冰菓”,就是I scream,就是呐喊,就是永远不要行尸走肉般活着。


二、“上锁有什么大不了的啊”与日常推理的原罪

米泽穗信作为一名推理作家,拥有自己的坚持。

诚然,很多推理作品拥有浓厚的悬疑色彩,导致推理经常被归类到悬疑惊悚类作品之中。然而,惊悚类作品和逻辑缜密的推理作品完全相反,各种超自然的事情怎么吓人怎么来。

以至于米泽穗信在第二卷《愚者的片尾》中用讽刺的语言表达了对这种把惊悚和推理混为一谈的风气的看法:“上锁有什么大不了的啊?(锁还能锁的住幽灵不成?)”

是了,在推理的世界,上锁就是一件大事。君不见推理作品里茫茫多的密室杀人事件。缜密的逻辑推理会筛选掉一大批读者,而推理作品中伸张正义打击罪犯又将读者绑了回来。从这个角度上来讲,日常推理是推理作品中的弱势角色,背负着原罪。

正如开篇第一句话所说的一样,如果归类的话,毫无疑问《古典部》会被归类为日常推理作品。日常推理是推理类作品中较偏门的一类作品,它与一般推理的区别在于,日常推理所关注的是寻常的日子中可能会发生的谜题而不涉及到犯罪。

“寻常的日子”注定了作品中都是一些微不足道的“案件”,“不涉及到犯罪”注定了读者无法在正义感的驱使下寻找并谴责犯人——这是日常推理类作品的原罪,会导致相当一大批读者在阅读时觉得平淡而无趣。

如果您在读《古典部》时觉得平淡而提不起兴趣,请相信这不是您的错,只是您可能不是这个系列的最合适读者。并不是人人都像女主角千反田一样,对于任何谜题都直率的表达出“我很好奇”的想法。就连作品中的人物,男二号福部里志在听闻围棋社有几枚棋子被偷的时候(《库特利亚夫卡的排序》),也仅仅是“哦”了一声,并不在意。福部里志的反应即是多数人的反应,对于多数人来说,日常谜题只是无聊平淡的生活中的一湾流水,流过即忘,不是什么值得深究的东西。


三、带青春色彩的推理作品,还是带推理成分的青春文学?

除去上述所说日常推理的原罪,假使推理作品使用读者不熟悉的语言写就,则产生了另一问题。推理作品或多或少会使用文字谜题,这就从根本上剥夺了部分对这种语言不甚了解的读者的解谜资格。

第一卷的文字游戏,冰菓=ice cream=I scream——虽然中文中没有“冰菓”这种用法,但好歹这是两个汉字,想象力丰富的读者还算有机会“破案”。而本系列中剧情最完善,故事性最强的《库特利亚夫卡的排序》,其主线完全是由文字谜构成。虽然文中的关键词都给出了注音,但毫无疑问,对于非日语使用者,作为推理作品的价值已然大打折扣。不过,本作仅仅是一部推理作品吗?

背负着日常推理和需要翻译等原罪,《古典部》还能广为传播的原因,在于它的另一重头戏,讲述着青春期少男少女们的故事。说到“少男少女们的故事”,可能大家首先会想到的是青春期的爱恨情仇(比如《文学少女》系列),但本作可没有那么玫瑰色。

这里的“故事”体现出的是少年们的活力;虽为雏鸟却不退缩的信念;以及肉眼可见的成长。

本作的背景,神山高中,是一所社团活动、课余活动非常丰富的学校。对于其学生进行的各项活动,纵使我不是奉太郎这样的节能主义者,也不免感叹,这些孩子也太有活力了吧?

男主折木奉太郎逐渐终结了他的悠长假期,慢慢的增加了他的行动力;

福部里志在各个方面都大活跃,一如既往的随心而行;

摩耶花选定了她的道路;

飞翔后的千反田又将如何,我很期待……

从这个角度来讲,把《古典部》归为青春文学也并不过分。正如两条腿走路的人一样,在本系列中,推理和青春密不可分。《古典部》既是带青春色彩的推理作品,也是带推理成分的青春文学。

不过,可能对于米泽穗信很失礼,我个人更倾向于后者。对于过于愚钝总解不开迷题的我来说,《古典部》作为青春文学的价值不逊于其作为推理作品的价值。

更何况在第六卷,短篇集《迟来的翅膀》里,以女二号伊原摩耶花为主视点的两个故事《镜中不得见》和《我们的传说之书》,几乎不存在谜题。如果说推理作品是作者寄给读者的挑战信,这两篇则完全算不上什么挑战,只是强化了奉太郎和摩耶花这两个人物形象。如果奉太郎和摩耶花十年以后再回首这两个故事,说不定会豁达地感叹道:“真是青春啊!”


四、如芒在背的才能

在轻小说中,有不少作品谈论过关于天才、才能一类的事。

大多数作品认为:天赋可遇不可求;有才能的人对于普通人具有压倒性的优势,普通人再努力也难以望其项背;有才能的人不等同于有天赋的人,天才必出自于努力。

《古典部》大体上秉承着上述观点,除此之外,隐隐还表达了“能做到的人最好去做,有才能不用是一种浪费”的观点。具体可以通过以下四项对比说明。

一曰,福部里志对自己和折木奉太郎的评价。福部里志认为自己是一个普通人,唯一的优点是杂七杂八的豆知识知道的比较多。除去留下福部里志的基因外,自己所有能做到的事都可以被别人替代。口头禅是“数据库是无法得出结论的”。相反,福部对折木奉太郎的推理能力抱有相当高的评价和期待。当他想要努力一下追求答案的时候,摩耶花问他:“阿福,你想要赢过折木吗?”

不,我觉得他是想赢过他自己。哪怕一次也好,福部想证明自己也是有能力的人。可是,他终究没有做到,只能看着折木完成自己完成不了的事情,对自己只是个“数据库”这件事情不再怀疑。

二曰,“愚者”的剧本。电影的拍摄无意中违背了“愚者”本乡的剧本,导致“女帝”入须帮其寻找能够续写剧本的人。不过这只是表面。实际上,“女帝”在收到请求的同时,觉得本乡不适合写推理剧本,借此机会寻找具有写出合适剧本的才能之人。

三曰,摩耶花评价极高的漫画《黄昏现白骨》和略次一些的《Body Talk》。一般来讲,专业的人所画出的漫画要更好一点,但《黄昏现白骨》却是业余之人的作品。一直以来有接触漫画的《Body Talk》的作者河内,为《黄昏现白骨》所震惊,感叹才能的差距,甚至不敢把《黄昏现白骨》看完。反而,《黄昏现白骨》的作者之一,有才能的陆山,只是把画《黄昏现白骨》当作一种消遣,并且并不想把《库特利亚夫卡的排序》画完,让可能与《黄昏现白骨》匹敌的作品消失于人间。

四曰,无意义的漫研内斗和摩耶花的出路。在庸者还在为看漫画还是画漫画而自扰的时候,经历过《黄昏现白骨》的河内已经把目光投到了漫研以外。并且,认定有天赋的摩耶花不该再被漫研拖累。如果不愿意泯然众人,即使不被寻常人理解也要走出自己的路。摩耶花最终离开了漫研,为成为漫画家而奋斗。

才能如同横亘与常人与天才之间的鸿沟,福部、本乡、河内等人在此望洋兴叹。不过,纵使不具备一流的天赋,他们也不曾对自己的心说谎,不曾推脱过他们想要做的事情。那么,具有敏锐的洞察力、强大的联想力、以及出色的推理能力的奉太郎呢?被期待着做某事,做不到的时候会看到旁人失望的目光(古典部其余人对《万人的死角》不甚满意),当真是如芒在背。

世上多的是福部里志,少的是折木奉太郎。但不论是“里志”还是“奉太郎”,每个人都有追寻的事物,都有属于自己的道路。


五、所过之处、空余遗憾

《古典部》中,不乏让人会心一笑的段落,但是每每读到某一故事的终章,都不由自主地掩卷叹息。也不知是因为悲剧总是要比喜剧令人印象深刻一些,还是因为青春总是伴随着忧愁与遗憾?

整个系列作品里的大部分故事,或多或少皆留有遗憾。这遗憾与“却赋新词强说愁”不同,不牵强附会,不浓墨重彩,在每个故事末平白直叙,简简单单地托出了故事的全貌。而对于有心之人来说,故事虽然结束了,故事中的点点遗憾却如鲠在喉,让人喘不过气来:

通过斗争夺回了神山高中延续五天的文化祭,并用英雄关谷的名字命名其为KENYA祭。但实际上,关谷并不是什么英雄,只是被推出来的牺牲品。就算时隔多年有同社团后辈为他平反,被退学的命运却无法改变。(《冰菓》)

只是因为便利就赶鸭子上架般地让本乡担当剧本,电影拍摄却违背了她的意志,让她处在了难以说出实话的立场上。所有人都觉得电影里死个人很正常,不希望有人死去的善良之人却不被理解……(《愚者的片尾》)

拥有着羡煞旁人的才能,却只是“玩玩而已”;盛大的闹剧只为传达一句话,却终究没有传达到;一部可能的佳作就这样,从世间消失了。(《库特利亚夫卡的排序》)

揭穿了鬼影之谜,却让满心幻想兄弟姐妹的千反田明白,兄弟姐妹的存在也不尽是美好的事。(《看破真面目》)

拿巧克力和不拿巧克力都是一种态度,但是,却有不得不让巧克力消失的理由——只因足够珍视,才会在无可挑剔的摩耶花攻势下止步不前。(《手制巧克力事件》)

就算解开了误会,预定入部的活力少女也无法解开心结,难得的后辈就这么离开了。(《两人距离的概算》)

“喜欢”的直升机已经起飞,但是遇难的人终究没有挽救回来……(《群山可已放晴?》)

早就已经认清自己的命运,一直以来都在为既定的事项做准备,并且还做得很好。却在一夜之间被告知过去现今未来的所有努力均告白费。将,何去何从?(《迟来的翅膀》)

作为故事,《古典部》里的故事是交代完整了。作为“侦探”,折木奉太郎的确是挖掘出了真相。但是,挖掘出了真相并不意味着万事大吉,反而是名为“遗憾”的苦果,在主角众和读者的嘴里,慢慢融化开去……

《古典部》不是一部欢乐向的小说,在米泽穗信沉稳而平实的笔触下,恣意任性的欢笑只是瞬间,无可奈何地叹息才是永恒。而毋庸置疑的是,这部作品可称精品,值得反复品尝。

轻之文库VOL.1应援群:192338882



声明:

本文章版权归轻之文库所有,未经许可禁止一切形式转载

文章配图来源网络,如有疑问请联系我们


0条评论
只展示书评
加载中, 请稍后
登录 后再评论, 没有账号请先 注册
头像