一、天不生入間人間，百合萬古如長夜
為什麼要從入間人間的小說創作談百合故事？
一個標準的解釋是，入間人間作為近年來百合輕小說高產作家，又執筆了時下熱門百合漫畫《終將成為你》中人氣角色副會長佐伯沙彌香的外傳輕小說。
而且，正逢《終將》動畫的熱播，短短几天評論區都擠滿了“七海燈子，出來挨打”這樣的硬核梗。在這個“百合月”，不談入間簡直浪費一個好機會。
是這樣的，從入間執筆《終將》開始進入話題顯然是一個思路，但是筆者想要將這個問題推進的更深入一些。要知道，“百合作家入間人間執筆百合漫畫”是一件正常不過的事，更何況《終將》的作者仲谷鳰去年還為入間的百合作《少女妄想中》繪製了插畫，兩者一樣也都處於角川·電擊陣營的熱門創作者，開展一些這樣的合作是情理之中的。
顯然，這件事沒這麼簡單。入間人間剛出道的時候，被認為是接過了西尾的大旗，在西尾、乙一這樣的老牌出版界王者的熏陶之下成長起來的新一代鬼才輕小說作者。以廢話、心理描寫、獵奇血腥過激、乙一式腦洞與青春哀歌還有與日日日同樣用着略顯腦殘的筆名為特色的入間轉型百合輕小說寫作是一件令讀者詫異，另入間式電波中毒患者哭泣的事情。（所以說，《蜥蜴王》第六卷呢？）
入間的百合出道作《安達與島村》出版前後，入間式電波中毒患者群體在一定得抗拒之後淪為了“真香”。作為一部由來很隨意的試水作，基本也有驚無險的連載到了第七卷，因此還遠赴台灣簽售，被當作百合作者看待的入間與此同時也是再接再厲，一連好幾發百合作不斷推出，基本也是坐實了“百合作家”的標籤。轉型的如此順利，導致拉了入間入伙百合輕小說的編輯也博得了一個類似於“伯樂”的好名聲。一眾從《安達與島村》直接轉型百合豚的讀者的觀點都是：入間這濃眉大眼的，怎麼就會寫百合了呢？
但是事實上，入間本來就會寫百合。從硬實力上來說，入間的出道作《說謊的男孩與壞掉的女孩》原本投稿時男主人設就為女，如果之後沒有修改，恐怕就是《說謊的女孩與壞掉的女孩》了。入間對女性人物的描寫實力是很強大的，這是他能夠成功開始百合輕小說創作的基礎。
再加上其本人在創作上受到的那些著名作家的影響，也使得其成為了一個以青春小說見長的創作者。對於青春·女性的把握再加上作為入間人間實別特色的心理活動描寫，基本百合輕小說所需要的重點都掌握了，而入間擅長的多線·多視角敘事又在《安達與島村》這樣的純愛系百合作品中佔盡了優勢。這樣的入間人間不寫出日常系、甜死人而又縈繞着淡淡青春的愁緒的百合輕小說反而才是讓人難以置信。
而從作品內核上來講，對於寫慣了事無巨細，以小見大，在描繪的尋常生活中流露真情的青春小說的入間來說，在進行百合小說寫作的嘗試的時候，絕非只是簡單的寫兩個女性角色相戀，以這種噱頭作為商業賣點。入間都是從更深層次的去闡釋，兩個女性角色彼此之間是為何互相需要、互相愛慕以至於離不開彼此，想要建立起即使在世俗上往往不為一般人所接受，但是也絕不願意就此作罷的那種纏綿的感情。
入間在形式與內容上將百合作品與青春小說完美的結合了起來，無論是《安達與島村》還是《少女妄想中》基本都圍繞着青春期處在與家庭/社交/世界的關係之中的種種障礙與隔閡還有互相理解之中展開的。當然，以前的諸多優秀百合作品也同樣做到了這一點，但是作為讀者的角度上來說，上一世代的少女·青春主題的寫作現在看來過於死板，而入間所帶來的則是其作為輕小說新生代主力的新的洋溢着真情實感的百合輕小說。
二、終將成為__?
那麼在前文的基礎上，我們再回過頭來看入間擔當人氣百合漫畫《終將成為你》的這件事，便能清楚的認識到，再沒有比入間更適合來作為《終將》外傳小說作者的人選了。畢竟，《終將》的讀者們都很清楚，這部作為曾奪得過電擊漫畫大賞金賞的漫畫家仲谷鳰的連載出道作，《終將》也正如前文對於“青春傷感系”百合作的分析一樣，是一部將百合這一元素放在“青春故事”的架構里的優秀百合作品。
三名背負着不同感情問題的少女的邂逅使得她們的問題糾纏在了一起，而正是這種糾纏使得她們展開了彼此的戀愛：侑是無法明白“喜歡一個人的感動”，但在與燈子的交往中逐漸開始感動。七海面臨的是“失去自我”，但是邂逅了侑的時候開始以喜歡上自己喜歡的人的方式來尋回自我。沙彌香因前輩惡劣的行為付出真情而受傷，現在終於又遇到了一個值得“信任”的對象。
這也是“終將成為你”這個題名的意義所在。
我們不妨腦洞一下，假如七海燈子是男性人設，這個故事事實上會轉向一個極其類似《我的青春戀愛物語果然有問題》的一男兩女胃痛青春物語。而如果把諸如《春物》這樣的作品主人公的人設女性化，故事則也會很自然的轉向為《終將》這種風格的傷感百合物語。這些故事在能夠理解其內涵的讀者的腦海中可以自然的在BG-GL之間轉換，而且轉換之後故事在一定程度上也能夠立得住，這正是建立在於這些故事首先是一個青春故事，其次才是一個戀愛故事的基礎上。
這也是講好一個戀愛故事的關鍵：沒有無緣無故的愛。時下有大量的作者習慣將“愛”這件事私人化，幾乎不帶任何理由，三兩下眉來眼去之後，兩個角色就莫名喜歡上了，這樣的操作方式在買插畫送廁紙的作品中極為流行，尤其是在某種意義上有“雙倍女性角色”，更好賣肉的百合作里屢見不鮮（就連《天麻》這種奶子爆炸的漫畫和《飛天小褲褲》這種標題就賣肉的漫畫都在戀人彼此的羈絆上下了苦功夫，某些毫不自重的純色情無腦百合漫也不知為何不直接去成人漫畫出道）。
在優秀的戀愛故事並不多的狀況下，優秀的百合故事也並不多。所幸的是承接了青春故事寫作，有些知名的作者也曾寫過百合故事，譬如櫻庭一樹的《糖果子彈》，描寫崇尚現實主義“實彈”的“我”，與不可思議的少女藻屑之間的殘酷青春故事。當然那一部作品雖然在文學意義上取得了相當大的影響，但是百合的成分並不重，更多的傾向於十來歲少女之間的友情以及類似於“傾訴”一樣的情感。
在這一步上走的更遠，走到“愛”這一部上的作品才是百合故事的中流砥柱。時下除了被討論較多的《終將》之外，還有百合姬上的知名漫畫，今年一月番，貢獻了“橘里橘氣”梗的《Citrus》。
不得不說，雖然“橘里橘氣”的接吻之類的畫面較多，甚至已經成梗，但是在人物內在的關係，角色的情感和個人的困境上的設置也都是可圈可點的，這樣在百合情侶之間的戀愛行為上下功夫的百合漫逐漸變得像BG戀愛故事一樣人氣火熱並被廣泛討論，不得不說對百合文化的傳播是一件好事。
某種意義上，這樣的局面是年輕一代觀眾的性別·戀愛觀念逐漸開放所導致的。雖然在作品裡女女之間的戀愛還稍稍會有些問題，但是作為新一代的觀眾往往對於這樣的情節都不會過多在意，倒不如說《Citrus》、《終將成為你》這樣的“胃藥百合”的流行證明了至少選擇了去看百合的觀眾喜歡的是品味其中的雖然複雜但能引發共鳴的“愛”。
筆者認為，這正是百合作品的“真味”所在。正如同《終將》里侑開始逐漸愛上燈子一樣，侑並非是愛上了“一個女生”，而是逐漸開始愛上了燈子這個人。優秀的百合作品並不意味着“女生就該愛女生”，而是更為直白的，更單純的“無關一切，我愛你”。這樣的劇情怎麼能不使人感到感動呢？歡呼雀躍我好興奮
三、百合熱、百合魂與百合困境
愛看百合作品的讀者可能明白，百合熱雖然從未稱得上是大熱，但也從來就沒有真正的淡薄過。雖然小眾，但是每隔一段時間都會有新作，而且橫跨多種形式：動畫·漫畫·輕小說·遊戲。
那麼，百合故事如此經久不衰，它的“百合魂”何在？筆者通過對於百合故事與BG故事的對比，總結出以下幾點：
首先，百合故事更具有女性氣息。雖然不好對“女性特徵”下一個定義，但顯然優秀的百合作一方面避開了對女性人物的刻板化描繪，並且在此基礎上提供了足夠多的“女性的感情”。無論怎麼說，男性角色的感情與女性角色的感情完全是不同的兩種風格，而百合作則能夠有效的吸引那些喜歡充斥着女性感情作品的受眾。
其次，百合主題本身就是一種建立在障礙之上的理想愛情故事，在許多作品中，“女性之間的愛戀”並不是一種常識，而更多的像是一種“禁忌”，真正優秀的百合作，不會迴避百合本身是“禁忌之戀”的事實，更不會莫名就讓兩個女性人物光速為彼此傾倒然後單純甜的發膩。這樣的糖吃一次兩次也罷，一旦蔓延開來，反而成為了百合作品中的下乘，在這一點上，百合作與傳統的BG作並沒有任何區別，只有在不斷的誤解、錯過與真心的確認之後，那展現出來的“愛”才是為讀者所追尋的。這是因為那種彼此不願分開的“愛”總是伴隨着青春獨有的傷感，而沒有即使傷害也要向彼此伸出自己的手的那樣的“愛”實在顯得太過虛假。（但是不得不說的是，七海燈子，出來挨打！）正因為要冒着一定程度上的非議以及自己內心的動搖，這樣生髮出的感情才顯得動人而有說服力。正當一般向作品在構思男女主人公之間要跨越的困難的時候，百合故事已經將這個主題本身生成了故事的不可或缺而又精彩的一部分。
最後也是很關鍵的一點是，百合故事的塑造的女性互相戀慕的場域使得男性讀者完全成為了客體，從而能夠在某種意義上更好的欣賞作品。簡單的來說，就是在一個去男性化的故事中（有趣的是，雖然百合故事中的女性之間的感情也往往被設置為一種禁忌，但幾乎也很少直接涉及到百合角色自身與男性交往的戀愛之類的描寫），因為這種人為設置的距離感，使得男性讀者能夠從一個男性-女性的情感關係中解放出來，真正意義上作為一個觀賞者來欣賞在兩人的感情中的方方面面。這一點，在知名百合廚漫畫《百合男子》中也有提到，著名的“觀賞植物”論事實上是對百合作品這一特點的非常形象的概括。如果是BG向作品，讀者可能會因為自己的性別-愛情的基礎去帶入到作品之中，陷入與角色的“感情糾葛”之中，但是當讀者（尤其是男性讀者）完全的成為觀眾之後，由此能夠在一定程度能夠冷靜的品味到作品其中複雜糾葛的感情線。而在這個基礎上誕生的對於角色的感情與那種男性與女性的感情不同，更像是宛如老父親式的“慈祥的眼神”。
筆者認為，倘若百合作品能夠牢牢的把握住這三點，那麼百合文化雖然小眾，但是依舊會不斷的被不同時期的創作者與愛好者繼承下去並且不斷發揚。
但是時下仍有一種習氣是筆者不得不提的，那就是對於百合作品的庸俗化解讀：要麼是來自於觀眾的庸俗曲解，作品本身是足夠優秀的，具有相當真摯的情感與曲折動人的劇情，但是許多觀眾只是把目光放在女孩子的肌膚之親上，將一些優秀作品當作獵奇式的色情作品來理解。並且就把這樣的親熱環節認為是百合作品，乃至整個百合文化圈子都是這樣的狀況。
而另一方面，有些百合作者完全只是為了商業目的，順應一些無腦短平快的需求，生產一些除了色情情節，幾乎稱不上是百合故事的作品，反過來助長了前面那樣的庸俗化解讀。而正如本文所反覆強調的那樣，單純為了所謂的“搞姬”的百合作品完全是庸俗的，這樣的作品的流行是會對百合文化圈子帶來毀滅性影響的。
真正的百合故事，是以女性這一性別的特性作為形式，滿載着女性化的情感，往往以青春故事為主要展開方式的流露着真情實感與“愛”的優秀作品，這是值得我們所有人去尊重並欣賞的。
請 登錄 后再評論, 沒有賬號請先 註冊